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Adolescentes y el arte de resistir 


sali Depp, regalito de verano 
Dos islas en un mar de prejuicios 
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Juana Molina y su esperada revancha contra quienes creían que la música no era lo suyo 


entrevista Sobre el filo de 2004 llegó como un eco un poco 


deformado hasta nuestro país la noticia de que el último 


disco de Juana Molina -Tres cosas- había sido elegido 


entre los diez mejores del año (y del mundo) en Estados 


Unidos. Fue una tímida revancha para esta mujer que supo 


despreciar el éxito de la televisión en pleno apogeo para 


transformar su vida en eso que había soñado cuando era 


adolescente. Retrato de una chica testaruda que ama los 


árboles y sabe encontrar valores donde otros ven nada. 


POR MARTA DILLON 


l camino que elijo puede pare- 
cer arduo para algunos. Porque 
es más largo, porque tuve que 
subir y bajar, dar rodeos, bus- 
car la coartada, esquivar la 
montaña. Pero te puedo decir 
una cosa: veo unos paisajes que cuando 
vas por la autopista te los perdés. Yo elijo 
el camino por sobre el punto de llegada y 
si un lugar me gusta, me quedo unos dí- 
as. Y eso es muy agradable.” Juana Moli- 
na no está haciendo una descripción de 
un viaje real, está hablando de una ma- 
nera de relacionarse con lo que hace y lo 
que hizo, un modo que dejó a más de 
uno con la boca abierta porque no es fá- 
cil encontrarse con alguien que se bajó 
de la montaña rusa del éxito justo cuan- 
do estaba a punto de hacer un loop para 
dejarse caer hasta tan abajo que todavía 
se pone colorada cuando recuerda alguno 
de sus grandes fracasos. Pero éste es el 
tiempo de la cosecha. Es verano, de he- 
cho, y en su casa de Pacheco se puede ver 
a pájaros de tamaño insólito para quienes 
estamos habituados a las palomas de Pla- 
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za de Mayo que se posan en las ciruelas 
maduras o provocan escándalos en el am- 
biente umbroso de un tilo bajo el cual se 
podría vivir perfectamente. Pero, ade- 
más, está disfrutando de esa sorpresa que 
causó por estas pampas que su último 
disco haya sido elegido entre los diez me- 
jores del año por la revista del New York 
Times, junto a producciones de próceres 
indiscutidos como U2 o Bjórk. Sobre to- 
do porque nadie apostaba ni una mone- 
dita de diez cuando esta chica lánguida y 
un poco desgreñada le dio vuelta la cara 
a la tele y se dedicó a la música. Más aun 
porque sus tres discos tuvieron que dar la 
vuelta al mundo antes de que sean consi- 
derados aquí como las perlas hipnóticas 
que son, capaces de acunar o de llevar de 
viaje a quien los escucha por esos cami- 
nos encrespados y laberínticos como los 
que ella describe para contar los últimos 
años de su vida. 

—Es como una revancha, es cierto —dice, 
después de que la señora que le sirvió el 
desayuno en una mesita de frente a una 
casuarina de proporciones de rascacielos le 
diga que la llamaron de dos revistas en la 
misma mañana— pero más que todo es co- 


ne 


[Nor 


mo una tranquilidad, como sentir que ya 
no voy a tener que dar más explicaciones 
por las decisiones que tomé y que nadie se 
atreve ahora a decirme que deje la guitarri- 
ta porque soy tan buena actriz... 

¿Y es que nadie se lo había dicho antes? 
¿No hubo quién la alentara a seguir ha- 
ciendo lo que le gustaba en lugar de poner 
la cabeza en la guillotina de la televisión 
para acumular el tan necesario dinero? 
Yo sé que la música que hago no es exac- 
tamente pegadiza, puede ser por eso. O tal 
vez porque tengo un pequeño problemita: 
al principio me costaba mucho, pero mu- 
cho, tocar en público. Es como que sentía 
que me iba a desintegrar. De hecho hubo 
una vez en que terminé echando al públi- 
co porque todo me estaba saliendo mal. 
—¿Cómo que lo echaste? 

—En serio, puse un disco y les pedí que se 
fueran. Fue en Notorious, un lugar que 
yo tenía idealizado porque creía que la 
gente que iba ahí tenía muchas ganas de 
escuchar música. Pero resulta que esta- 
ban ahí tomando algo, charlando, mien- 
tras yo hacía la prueba de sonido. Prueba 
durante la cual me la pasé puteando por- 
que todo estaba mal, los elementos esta- 
ban mal y mi experiencia era poca. Pero 
cuando vi que los mismos que me habían 
visto de ese modo, cargada de odio, eran 
los que iban a escuchar el recital me en- 
furecí. ¿Para qué iba a hacer todo de 
vuelta si ya habían escuchado todo? Puse 
el disco, los despedí y cuando me iba a 
retirar (lo que quería era desaparecer) 
¡me di cuenta de que no tenía por dónde 
irme! Entonces me paré en un rincón, 
como una niña enfurruñada, y esperé a 
que todo el mundo se fuera. Fue horri- 
ble, autodestructivo, una locura. 

Será por cosas así que tenés cierta fama 
de loca. 

—No, no tengo fama de loca, de histérica 
creo, pero eso es porque cuando hacía tele y 
me ponían una luz que me dibujaba tres na- 


rices, en lugar de pedir como una señorita si 
la pueden cambiar les decía “Che, ¿por qué 
no me sacás esa luz de mierda?” 

Y eso, se sabe, puede ser carácter en un 
hombre, pero mera conchudez en una 
dama. 


nd ella? ¿Ella siempre confió en 
que estaba transitando el camino correcto? 
¿No hubo vueltas en ese andar intrincado 
que la hayan hecho dudar de que era mejor 
volver atrás antes que seguir arañándose las 
piernas entre las espinas de los atajos? 

—Qué sé yo. No sé si alguna vez tuve fe 
ciega en que mi música iba a funcionar. 
Lo que sí puedo decir es que nunca, pero 
nunca, dejé en una canción media nota, 
medio rulo, un tranco de melodía más allá 
de lo que yo quería para que entre en al- 
gún molde. Eso no lo hice ni lo haría nun- 
ca, porque si de verdad dejé esa carrera im- 
presionante, tan guau, tan que me iba a 
llenar de guita por algo que me gustaba de 
verdad no iba a transar después. Hubiera 
sido ridículo, además de pasarla realmente 
mal, ya me da bastante vergijenza cantar 
como para exponerme a cantar algo de lo 
que no estoy segura. Y terminaría hacién- 
dolo a medias, no podría entregarme. 
Detrás de esa galería donde Juana unta ga- 
lletitas con una porción ínfima de mante- 
ca y un poco más de un dulce casero de 
esos casi adictivos está el estudio en el que 
ella parió sus discos. Tres discos como hi- 
jos, que crecieron y salieron a buscar el 
mundo, porque es así como ella se los 
imagina. Mochileros que a su vez dejan su 
simiente en el camino para que mucho 
más tarde alguien más note la huella de su 
paso. Así como fue pasando con Rara, el 
primero, Segundo, el segundo y Tres cosas, 
el benjamín y ahora coronado por la pren- 
sa internacional. Cada uno con su arte 
particular, amorosamente ideado por Ale- 
jandro Ros (de hecho fue sencillamente la 
tapa de Segundo lo que llamó la atención 


de David Byrne lo suficiente como para 
comprarlo, escucharlo y finalmente convo- 
car a Juana como telonera de su gira euro- 
pea, el año pasado). En cada uno se puede 
adivinar a la artista que les sopló su vida 
particular, aunque nunca se la ve, más que 
en alguna postal de la infancia en el pri- 
mero, despreciando lo que podría haber 
proveído aquella fama descollante que al- 
guna vez le dieron sus personajes de televi- 
sión. Personajes que habitan en ella, los 
mismos y otros, porque ese poder de ob- 
servación que una vez le permitió hacer 
aguafuertes de los habitantes de Buenos 
Aires no se diluyó fuera de la pantalla y 
ahora la obliga a cambiar la voz cada vez 
que el relato incluye a alguien más, seres 
vivos con voz propia que pueden asustar o 
hacer reír. Así aparece un hombre que la 
insulta con modos de macho cabrío cuan- 
do ella intentó detener la poda de un ol- 
mo, desesperada frente al desprecio por 
esos habitantes de su cuadra que alguna 
vez fue de tierra y ahora está alisada por 
flamante hormigón armado. O la señora 
que trabaja en su casa y que sin saber leer 
ni escribir atiende llamados desde Lon- 
dres, hablando en provinciano fuerte y cla- 
ro como si así la pudiera entender quien 
no habla una palabra de español. 

—¿Fue difícil tomar la decisión 

de dejar la tele? 

—Tomar la decisión fue facilísimo. La ver- 
dad es que estaba harta, sobre todo porque 
en el último período tenía un productor 
que era un sorete. Pero además porque yo 
sentía que había perdido el alma de mis 
personajes, más allá de que la gente se die- 
ra cuenta o no de eso. Era yo que me sen- 
tía horrible, como si me estuviera imitan- 
do a mí misma haciendo personajes. En- 
tonces me quedé embarazada y me dijeron 
que tenía que hacer reposo total durante 
dos meses. 

—Y fue una oportunidad única para que na- 
die cuestionara tu decisión. 


—SÍ, pero además, en ese tiempo agarré de 
nuevo la guitarra, me empecé a acordar de 
qué era lo que verdaderamente me hacía 
feliz. Saqué casetes que tenía grabados de 
antes, con una portaestudio de cuatro ca- 
nales, muy mal grabados, pero que igual 
sirvieron para darme cuenta de que tenía 
que hacer lo que quería. ¡Tenía que volver 
a dedicarme a la música antes de morirme! 
—¿Algo de lo que escuchaste en esos ca- 
setes te sirvió después? 

—Todo. Esos demos mal grabados fueron 
escuchados en Londres, los había llevado 
Gustavo Santaolalla a MCA entre otros 
muchos demos para que eligieran a quié- 
nes iban a producir. Y el relato de él es que 
ya habían escuchado como 35 autores, es- 
taban todos hablando y de pronto empieza 
a sonar Rara, que para mí es una de las 
mejores canciones que escribí, y alguien 
dijo. “A ver, poné eso de nuevo” y así fue 
que quedé incluida en el plan del año. 
—Pero muy bien no te fue con ese disco, a 
pesar de que fue uno de los hijos más pro- 
tegidos, un sello internacional y un pro- 
ductor de éxitos. 

—Y bueno, ya ves lo que puede hacer la so- 
breprotección con los hijos. Cuando estu- 
vo listo y lo escucharon acá, lo único que 
dijeron es que era imposible de pasar por 
la radio. Y no me dejaron a la deriva, me 
dejaron mucho peor, encerrada en un só- 
tano bajo miles de candados, porque no 
les interesó distribuirlo y mucho menos 


difundirlo. 


En ese comienzo un poco ac- 
cidentado, tan raro como el nombre de su 
primer disco, Juana se enojó mucho. Se 
enojaba cada vez que en un show alguien 
entre el público le pedía que hiciera “la co- 
reana” mientras ella exponía su alma, la de 
Juana y nada más, en el escenario. Enton- 
ces decidió partir, con su hija y su marido, 
hacia otros rumbos. Un segundo exilio 


que esta vez huía del primer desengaño 
musical. “Y de los prejuicios, que me habí- 
an dejado sepultada bajo mis personajes.” 
—La primera vez que me fui del país fue 
por necesidad de mi madre. Nos fuimos a 
París, aunque la idea era volver en cuanto 
empezaran de nuevo las clases, a vivir con 
papá, pero vos viste, la madre es más fuer- 
te. Después volví solita, primero que na- 
die, a vivir con mis abuelos. Los franceses 
me tenían harta, son muy fríos, al menos 
mi círculo de amigos y un novio que me 
hizo sufrir demasiado. Se ve que tenía cier- 
ta vocación masoquista. 


de donde lo rescataron antes de ir a vivir a 
Los Angeles. 

—A mí me costó bastante volver a retomar 
la música después del desprecio de la 
compañía. Más que desvalorizada me sen- 
tía un sorete. Se deshicieron de mí como 
si fuera algo molesto. Me vendieron mis 
propios discos a un precio exorbitante —9 
dólares cada uno— pero por suerte en LA 
había una radio universitaria, pública, en 
donde Santaolalla había dejado un disco y 
donde me pasaban todo el tiempo. Y lo 
cierto es que allá pude hacer shows y ven- 
día mi disco bastante caro al final. Eso 


No sé si alguna vez tuve fe ciega en que mi música ¡iba a 
funcionar. Lo que sí puedo decir es que nunca, pero nunca, 
dejé en una canción media nota, medio rulo, un tranco de 
melodía más allá de lo que yo quería para que entre 

en algún molde. Eso no lo hice ni lo haría nunca. 


—¿De la que ya no quedan rastros? 

—No sé, lo de ese show en Notorious fue 
bastante masoquista. Pero la verdad es que 
algo aprendí. Cuando era chica creía que 
el valor más importante en un hombre era 
su inteligencia, su brillo intelectual. Des- 
pués me di cuenta de que existía la bon- 
dad, y la inteligencia bajó un montón de 
escalones. 

No es que esa frase tenga algo que ver con 
una evaluación sobre la inteligencia de su 
marido, no hay por qué confundir. De he- 
cho ella confía en él más que en ninguna 
otra persona y jura que se aburre lejos de 
su compañía. El es quien pone el cuerpo 
cuando ella salta “como leche hervida” 
frente a diferentes cosas, quien marca la 
distancia necesaria frente a cualquier nego- 
ciación. Y fue él, por ejemplo, quien escu- 
chó cómo su primer disco descendía a las 
catacumbas del depósito del sello musical 


nos permitió vivir bastante tranquilos. 
Aunque ahora, la verdad, no podría vivir 
en ningún otro lado que no fuera esta ca- 
sa. 
Esta casa es un lugar que siempre estuvo 
para ella. Cada árbol en este terreno de 
verdes distintos fue plantado por su abue- 
la como una apuesta para ganar la sombra 
que ahora se derrocha. Ahí, seguramente, 
sucedió buena parte de esas interpretacio- 
nes entre primos con tanta facilidad para 
la actuación como ella, de las que Juana 
habla cuando recuerda su entrenamiento 
como actriz. Aunque, curiosamente, en 
esos primeros pasos nunca menciona a su 
madre. 
—Es que mi vieja no hacía esas cosas, qué 
vamos a hacer, por eso no la nombro. Mi 
vieja (Chunchuna Villafañe) para mí es 
una artista plástica increíble, de una mag- 
nitud gigante que lamentablemente no se 
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dedicó pero que tiene una sensibilidad y 
una plasticidad poco común. Desde lo 
más mínimo, cómo ordena una mesa, có- 
mo pone la flor, todo es de una belleza in- 
creíble. Es una maestra. Me acuerdo de 
un vestuario que hizo para un grupo que 
terminó siendo muy desgraciado de gente 
que la maltrató mucho y no entendieron 
nada, estaban en el Teatro de la Campana 
que estaba en ruinas y todo el vestuario, 
toda la vida del teatro estaba en un sótano 
en un 70 por ciento podrido... entonces 
ella con un chico que también actuaba 
cortaron por lo sano toda la ropa, cada 
prenda por lo sano. Y con eso hicieron el 
vestuario de Ricardo 117. Entonces queda- 


—¿Por qué? 

—Porque así tenés siempre una red de gen- 
te que sabe cosas que les sirven a otros, 
que brindan servicio útil, noble, un oficio 
cualquiera es valioso por lo que tiene de 
transformador, porque puede arreglar lo 
que está en uso. 

—Fugazmente se revalorizaron después 
de 2001. 

—Es así, en la Argentina las cosas pasan 
rápido como si fueran modas. Lo bueno, 
lo malo, aunque lo malo siempre sobre- 
vive un poco más. Nosotros somos una 
familia realmente anticonsumo: yo no 
me compro ropa, Federico (Mayol, su 
marido) no se compra nada, mi hija no 


Soñaba que estaba en el mismo lugar que Los Beatles 

y cantaba. Paul me escuchaba y me preguntaba “¿Vos estás 
cantando eso?”. “Sí”, contestaba yo, medio desinteresada. 
Entonces me convocaban para que yo hiciera arreglos a sus 
canciones. Mi carrera empezaba cantando con Los Beatles. 


ba una manga de terciopelo y del otro la- 
do otra cosa. Había hecho que la familia 
de Lady Anne llevara cosida a la ropa su 
colección entera de caracoles de toda la vi- 
da, cuando entraban al escenario llegaban 
con un ruido de caracoles como cascabe- 
les.... Y el juez tenía un manto con sellos 
de madera que compró en un mercado de 
pulgas. ¿Esto fue en el 85, “86? Era muy 
impactante, yo estaba híper orgullosa de 
lo que ella había hecho. Es de verdad una 
artista. A ella no le va a gustar esto, por- 
que ella desprecia esta cualidad. 

—¿Y en tu hija reconocés el linaje de tu fa- 
milia? 

—En mi hija reconozco a la abuela, tiene 
mucho de la manualidad, me encanta 
porque me parece que se acerca a los ofi- 
cios, a poder resolver algo con sus manos. 
Porque para mí el principio de la deca- 
dencia tiene que ver con que se hayan 
perdido los oficios, creo que porque no se 
valora lo necesario, lo que se hace con las 
manos. Y a mí me parece que los oficios 
son la base de la sociedad. 
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tiene cosas nuevas. Primero porque me 
parece innecesario y después porque me 
da odio tener que ir a comprar cosas 
nuevas todo el tiempo, y me parecen fe- 
as. En general yo compro ropa en nego- 
cios de segunda mano porque encontrás 
otras telas, cosas que no hay en otros la- 
dos. Encontrás perlas que no se ven a no 
ser que el negocio sea carísimo y enton- 
ces tienen unos géneros impresionantes. 
—¿Eso aprendiste de tu madre? 

—Aprendí de mi vieja y mi abuela, que te- 
nía boutique, el placer por las telas y esto 
de rescatar lo bello en lo viejo, porque 
una madera que estuvo expuesta al sol y a 
la cera y al paso del tiempo durante 40 
años, indudablemente va a ser más linda 
que una madera nueva. 

—Tiene una historia. 

—Pero además un brillo, un lustre, una 
forma particular que sólo se la da el tiem- 
po. Por eso me deprime cuando demuelen 
las casas viejas porque no hay... no nos en- 
señaron el valor de nuestra herencia. Yo 
me acuerdo cuando mi mamá se mudó a 


Villa Urquiza, su casa era la única que 
quedaba en pie, la gente había cambiado 
las fachadas, como si le diera vergijenza de 
no poder estar actualizada, no sé cuál es el 
problema, no sé si será un complejo de 
pobre. Igual que cuando podan un árbol 
por temor a que se caiga en lugar de 
apuntalarlo. 


Un jilguerito la distrae un ins- 
tante, ella lo reconoce entre otros pája- 
ros, igual que es capaz de nombrar cada 
especie vegetal de las que habitan en su 
casa. Esa guarida en donde la música 
que ella es capaz de ver como dibujos en 
el aire nació y se desplegó. Es raro, por 
lo menos, que esos discos paridos casi en 
el campo hayan cruzado más de un océ- 
ano y hayan encontrado oyentes fanáti- 
cos en lugares tan distantes como Japón. 
De ese país que podría resultar incom- 
prensible desde este sur sus “hijos mo- 
chileros”, como ella imagina a sus dis- 
cos, dieron la vuelta al mundo. Fue co- 
mo tirar una botella al mar, al principio. 
Alguien le dio el nombre de una persona 
en Japón que compraba música latinoa- 
mericana, le mandó un disco, a la vuelta 
de correo le pidieron 25, después mil, 
después muchos más. Así, sin que ella 
pudiera controlar su destino, su música 
llegó a Europa y desde allí más de una 
propuesta, que atravesaron el filtro de la 
señora iletrada y amorosa que atiende el 
teléfono y que siempre deja la duda de 
que, a lo mejor, alguna otra propuesta 
quedó en el camino. Qué importa si 
después de sucesivos maltratos con dife- 
rentes sellos más o menos alternativos 
por fin dio con quien “se llena la boca” 
hablando de su música, que es lo único 
necesario para que ésta encuentre su 
propio camino. Ahora pertenece a Do- 
mino Records, un sello prestigioso al 
que Juana y su marido entregaron el 
control “de un país, Estados Unidos”, 
como si desde su rancho en Pacheco es- 
tuvieran jugando un TEG cuyo final se 
parece demasiado a sus sueños de niña: 
—Yo tenía una fantasía recurrente cuan- 
do estaba tirada en la cama y era poco 
menos que una adolescente. Soñaba que 
estaba en el mismo lugar que Los Beatles 


y cantaba. Paul me escuchaba y me pre- 
guntaba “¿Vos estás cantando eso?”, Sí, 
contestaba yo, medio desinteresada y 
Paul llamaba a George para que escucha- 
ra y George a John. Entonces me convo- 
caban para que yo hiciera arreglos a sus 
canciones. Mi carrera empezaba cantan- 
do con Los Beatles. 

-A quienes en tu fantasía tuteabas como 
a iguales. 

—Claro, tenía en mi cuarto la foto de cada 
uno. La de Ringo, que era el que le gusta- 
ba a mi hermana ya no tenía boca de los 
besos que ella le daba. Yo era menos pa- 
sional, yo los trataba como músicos igua- 
les que yo. 

Iguales que vos ahora, que superaste el 
pánico escénico con la música. 

—No fue fácil, pero tuve ayuda. Yo tengo 
mi marido musical, Alejandro Franov, un 
tipo que vino una vez a un show y estuvo 
todo el tiempo bailando. Tanto bailaba 
que mientras tocaba me imaginaba que 
era un loco que se había escapado del 
Borda, hasta que me tenté. Cuando ter- 
minó el show veo que el loco se me acer- 
ca, con esa barba gigante, y me dice que le 
encantó, que tiene canciones para mos- 
trarme. Vino a mi casa un día y se quedó 
tres meses. 

—¿El resto de tu familia no se sintió un 
poco invadida? 

—No, Federico a veces se despertaba a las 
cinco de la mañana, miraba por la ven- 
tana y nos veía saltando como monigo- 
tes, haciendo música y no lo podía creer, 
pero le gustaba que llegara a la cama 
agotada y feliz. 

—¿Y él te enseñó a ser menos vulnerable 
frente a la música? 

—El me planteó un problema y yo lo re- 
solví. ¡Bah! me plantó en un show y en 
una gira y ahí me di cuenta que tenía 
que poder bancarme sola, hacer algo por 
mis propios medios, que no podía de- 
pender de los demás. Y lo conseguí, aho- 
ra sé que puedo transmitir lo que sucede 
en los discos con mi guitarra y un tecla- 
do. En Londres les encantó, prefieren 
que toque sola. 

—De cada dificultad un aprendizaje. 

—Y sí. A fuerza de golpes me fui hacien- 
do dura. Ya me queda muy poco de vul- 
nerable. 9 


¡Paren las metáforas! 


(O una reflexión anclada en la lectura sin urgencia sobre opiniones urgentes) 


esacreditada la tradición 

florida del epitafio, sor- 

prendió después de la trage- 

dia de Cromañón, su secue- 

la proliferante de literatura: 

periodistas apelando a la 
erudición reciente para culturizar sus 
aportes o periodistas autohabilitados a 
exponer sus saberes como si el horror hu- 
biera creado un estado de excepción que 
permite olvidar el dictado empresarial de 
dirigirse a un lector que lee rajando y no 
quiere ser humillado por los privilegios 
letrados de su diario favorito. Leer a des- 
tiempo permite evitar, si bien no el error, 
la premura y la urgencia. Desde el 30 de 
diciembre se pudo verificar este apogeo 
de la interpretación, a cuyo cuestiona- 
miento la recientemente fallecida Susan 
Sontag dedicó un libro. 

En su contratapa de Página/12, Cruel- 
dad y cinismo, un hombre como José Pa- 
blo Feinmann que rara vez hace uso del 
psicoanálisis, a no ser con una fácil iro- 
nía, se ceba en el significante Cromañón 
para hacer de él un adjetivo destinado 
por Omar Chabán a animalizar a las víc- 
timas en un supuesto programa de exter- 
minio de segunda, ya que los jóvenes que 
fueron a ver a los Callejeros no serían 
humanos. Dejando de lado la confusión 
antropológica entre “neardenthal”, “pre- 
sapiens”, “cromagnones” y “monos” 
—porque después de todo la cucaracha de 
Kafka era un escarabajo y el buitre inter- 
pretado por Freud en su Leonardo da 
Vinci, un milano—, podría decirse que 
Feinmann va a buscar el significante que 
le queda a la vuelta de la casa y lo hace 
jugar únicamente como una ensañada 
variación en crescendo donde Chabán es 
el objeto exclusivo, con que su ademán 
demagógico alienta el odio y el resenti- 
miento, llegando a imaginar el instante 
fundador de Cromañón: “¡Cómo se ha- 
brán divertido Chabán y los suyos al en- 
contrar el nombre del boliche! ¡Qué ha- 
llazgo, qué imaginación tiene esta gente! 


Habrán dicho (hasta es posible ¿verlos? en 
acción): “Hagamos un boliche para los po- 
bres. Le sacamos los clientes a la bailanta y 
los juntamos en una república prehistóri- 
ca”. La misma asociación de trazo grueso 
dio, alguna vez, lugar a que se escuchara 
“Perón-Evita la patria socialista” o a que se 
advirtiera que la guardería de los monto- 
neros en Cuba se llamaba la Casita de Ca- 
ramelo, como la de la bruja en Hansel y 
Gretel o que la palabra Cóndor bautizó 
tanto la acción de Dardo Cabo en las islas 
Malvinas como un plan común de exter- 
minio organizado por los gerentes de la 
dictadura de tres países. No es que este in- 
genio cruel del nombre elegido sea inocen- 
te, pero su observación debería ser un 
punto de partida, una alerta que aliente un 
análisis detallado que se distancie tanto del 
chiste de barrio como de la época donde 
los analistas cobraban por deletrearle al pa- 
ciente “¿usted ha dicho que su padre era 
un hombre de en-verga-dura?”. Y no una 
interpretación que, en medio de un duelo 
nacional, apela a la risa canalla por las su- 
puestas confesiones inopinadas de la len- 
gua. Porque sucede que es tradición de los 
grupos de marginados volver positivos los 
nombres agraviantes, apropiándoselos. Y 
Feinmann, en su segunda contratapa, De 
la vanguardia a la prehistoria, amén de 
contar que alguna vez fue a Cemento y 
terminó jocosamente entalcado, se corrige 
un poco, diciendo: “Cromañón se asume 
como el retorno a las cavernas, a lo prehis- 
tórico, a lo prerracional”. Los pibes cro- 
magnones serían una creación del mene- 
mismo, es decir de una sociedad que se 
pronunció a través de las urnas. Como una 
respuesta indirecta, Horacio González, en 
el número 95 de la revista Debates dice: 
“Los nombres son inocentes como la natu- 
raleza, pero los esperan los escollos de la 
historia. A veces enlazan con tragedias 
arrasadoras, que les dan para siempre una 
connotación especial a palabras insípidas, 
que eran meramente clasificatorias: Puerta 
12. A veces hay que desear que nada ocu- 


rra para que la ornamentación lingúísti- 
ca, la quimera de un nombre “República 
de Cromañón no orille la premonición 

siniestra”. 

La interpretación impuso en muchos 
textos periodísticos la palabra tragedia en 
su referencia griega, más allá de cualquier 
sentido cotidiano. Se haya dicho o no, la 
tragedia, cuando los dioses han muerto, 
no entra en el rasero jurídico, exuda su 
zona de contingencia, de irreductibilidad 
a la familiar y precaria relación causa- 
efecto. 

Pero la interpretación filosófica, por 
ejemplo la de Horacio González (brillan- 
te), al traducir la literalidad horrorosa de 
los hechos a desencarnadas figuras trági- 
cas y prescripciones abstractas “es necesa- 
rio elaborar una idea de justicia más ple- 
na, con nuevas voces, nuevas emociones, 
incluso nuevos artículos e incisos”, gene- 
ra la urgencia de una precisión política 
no, como propone, “hasta en las tinieblas 
de la historia nacional”, sino en el cora- 
zón de los acontecimientos, sin ceder a la 
“imputación costumbrista” ni a la apela- 
ción disfuminadora al “sistema”. 

La proliferación en la prensa de narra- 
ciones sentimentales que culminaron en 
el retrato de Chabán cultivando su pro- 
grama de personaje trágico que se ali- 
menta frugalmente mientras lee la Biblia 
y la Divina Comedia, nada agregan a la 
exigencia, no sólo de justicia sino de una 
que ponga en cuestión su definición mis- 
ma. Un duelo debería exigir silencio, no 
uno literal sino uno que no se monte en 
las arcas riquísimas del castellano. No se 
trata de excluir la retórica —la verdad sólo 
puede transmitirse a través de ella—, pero 
sí de valerse de una donde la palabra 
“media sombra” no pierda su carácter de 
evidencia para explotarse como metáfora 
para aplauso del autor. O donde Calleje- 
ros y Cromañón sean los nombres de un 
protagonista y un escenario donde lo ju- 
rídico sea, como siempre, la instancia 
mínima de lo ético. 


RAMOS GENERALES 


Un megáfono contra el Papa 

Una austríaca de 26 años que gritó insultos al 
Papa frente a la Catedral de Viena fue multada 
el lunes último con 250 euros al comparecer an- 
te un tribunal que la halló culpable de causar per- 
turbaciones a la paz pública. Munida de un me- 
gáfono, la mujer, cuyo nombre se mantiene en 
reserva por cuestiones legales, les espetó al Pa- 
pa y sus acólitos “¡abusadores sexuales de ni- 
ños!” frente a la catedral de Saint Stephen, en 
2003. Esta semana, la Justicia le impuso el cas- 
tigo monetario luego de considerar que su exa- 
brupto “perturbó la paz y alteró el orden público”. 
Austria, una de las naciones de mayoría católi- 
ca, fue sacudida el año pasado por un escánda- 
lo de proporciones tras descubrirse la existencia 
de material pornográfico infantil en un seminario 
religioso. El caso desencadenó la renuncia de 
un obispo y el cierre de ese lugar de recogimien- 
to espiritual. Por orden del Vaticano, obvio. 


Matahombres 2005 


Cristina del Valle, cantante y una de las pro- 
motoras de la Plataforma de Mujeres Artistas 
Contra la Violencia, recibirá el premio Mata- 
hombres de Oro 2005 el 6 de febrero próximo, 
durante la fiesta de Santa Agueda de Zama- 
rramala, en Segovia, que data de 1227, don- 
de es tradición que las mujeres manden sobre 
los hombres. En tan emotiva jornada también 
le será entregado el título “Ome bueno e leal” 
ala Unidad de Oncología Ginecológica del Hos- 
pital General de Segovia, que dirige el doctor 
Juan Agustín Jiménez Cabaleda. Todo bajo el 
mandato de las alcaldesas electas para esta 
edición, Concepción Ramos y Yolanda Pardo, 
que harán lo propio quemando “el pelele”, sím- 
bolo del hombre maltratador. 


Mendocinas tragas 

“Las mujeres son mayoría entre los nuevos gra- 
duados universitarios”, tal la información que di- 
fundió el portal educativo edu.ar, de la Direc- 
ción General de Escuelas del gobierno de Men- 
doza. “Son más ordenadas, tienen las carpetas 
al día y siguen sistemáticamente las clases, 
aunque también tengan otras responsabilida- 
des”, enfatizó en su página de Internet. Las con- 
clusiones a las que llegaron afines de 2004 sur- 
gen de un informe del Indec sobre los profesio- 
nales argentinos, de acuerdo con datos releva- 
dos sobre la base del Censo 2001. En la Uni- 
versidad Nacional de Cuyo, el 61,7 por ciento 
de las personas que recibieron un título univer- 
sitario el 2003 son mujeres. Si sólo se tienen 
en cuenta las carreras de grado, la diferencia 
es marcada: el 66 % corresponde al género fe- 
menino. Henchido de orgullo por estas noveles 
profesionales cuyanas, el portal enfatiza que 
“esa perseverancia es uno de los motivos por 
los cuales las mujeres son mayoría entre los 
nuevos graduados universitarios en Mendoza”. 


Niños víctimas del tsunami 

Desde el desastre del maremoto que azotó el su- 
deste asiático semanas atrás aparecen denun- 
cias de secuestros de niños que sobrevivieron a 
esatragedia. Ayer, el diario sueco Expressenpu- 
blicó una nota en la que asegura que Kristian 
Walker, de 12 años, habría sido secuestrado en 
un hospital de Khao-Lak, uno de los centros tai- 
landeses más afectados por el tsunami. El pa- 
dre del niño, Dan Walker, halló varios testigos 
que reconocieron al niño en fotos. 

Raedda Barmen, rama sueca de la organización 
no gubernamental Save the Children, advirtió el 
domingo último que los niños que se quedan so- 
los en situaciones de emergencia colectiva son 
especialmente vulnerables y víctimas potencia- 
les de pedófilos. Por caso, en la Argentina, tras 
el incendio del boliche República Cromañón, el 
niño Nicolás Flores, de 4años, que fue al recital 
de Callejeros con su mamá, continúa desapare- 
cido, pese a la búsqueda nacional que desple- 
96 la Red Solidaria que encabeza Juan Carr. 
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HOMENAJE Bello entre los bellos con el toque necesario de 
- imperfección masculina—, actor de calidad impar, muchacho 
honesto, espíritu libre, flexible a la hora de abrir el abanico de 
sus composiciones... Señoras y señoritas, con ustedes, Johnny 
Depp, ese hombre capaz de hacernos ver cualquier clase 
de película, porque total, él siempre está como los dioses. 


NINGUNO IGUAL 


de John Waters, un director que venía de es- 
candalizar, entre otras cosas, con Pink Fla- 
mingos y Polyester) y al El joven Manos de Ti- 
jera (1990, de otro raro, Tim Burton) y de 
ahí —con incursiones intermedias— hacer un 
cameo en la quinta entrega de Freddy Krue- 
ger (recordemos que había debutado en la 
gran Pesadilla en lo profundo de la noche, 
1984), luego tornar a Burton y su maravi- 
lloso Ed Wood (1994), sin despreciar a Don 
Juan De Marco (1995) y enseguida pasar a 
Nick of Time (del insignificante John Bad- 
ham). Y proseguir su carrera (concepto que 
Depp no reivindica precisamente) con Dead 
Man (1996, peregrino western en blanco y 
negro de Jim Jarmusch) para después poner- 
se a dirigir e interpretar la tragedia de un in- 
dio americano actual que sacrifica su vida en 
una snuff movie para sacar a su familia de | 
una vida miserable (The Brave, 1997), segui- 
da de Donnie Brasco (1997), Miedo y locura 
en Las Vegas (1998, del inflado Terry Gillian) 
y luego irse a Europa y levantar la mediocri- ¿4H como el diente de oro y otros chiches que no 
ll dad de La novena puerta (1999), filmar con EY figuraban en el guión. Lo que inquietó a los Z . 
Sally Potter (The Man Who Cried, 2000), AS ejecutivos del sello que le rogaron que baja- 
volver y hacer un secundario en Antes que Y | 


Bf ra un poco, no fuera cosa de que el persona-| 
anochezca (2000), investigar las cirugías de Rf je fuera sospechado de fagey (mariquita). | 
Jack el Destripador como detective opióma- 


Bueno, el ex de Lori Allison, Sherilyn Fenn, 
no en Desde el infierno (2001), ponerse re- +41 Jennifer Grey, Winona, Kate Moss y algu- 
meras con chistes tontos para encarnar a un 


nas otras, hizo la simpática película que no 
corrupto agente de la CIA en Erase una vez Rf dirigió ni Burton ni Waters ni Jarmusch si- 


en México (2003). Y meterse, porque se le Y noel menos prestigioso pero eficaz Gore Ver- | 
cantó, para recuperar sus fantasías de infan- | binski— para su niña Lily-Rose Melody y pa- 
cia y porque ahora tenía dos criaturitas, en ra su niño Jack, para el chico que él mismo 
La maldición del Perla Negra, una de buca- . , siguesiendo, y todo anduvo tan bien comer- 
neros con todos los ingredientes del caso pro- [E cialmente (más de 600 millones de dólares 
ducida por Disney. recaudados) que la Academia se dignó can- 
didatearlo por primera vez para un Oscar 
(que no ganó, claro). Cuando con anterio- 
ridad no había reparado en composiciones 
tan descacharrantes como las de El joven, 


Y INCLASIFICABLE ld 
Escandalizó así a los críticos puristas que le 
l apenas le habían perdonado, por ejemplo, el 


Él gitano poco justificado desde el guión de Cho- 


no le debe ninguna explicación a la prensa, | 
se divirtió a lo grande al armar a su capitán 


POR MOIRA SOTO 
de “rebelde” —otro epíteto que recusa— que 
uede alguien de la especie hu- le han adjudicado, supuestamente a años luz 
mana reunir cualidades de be- ¿uu de ciertos valores familiares y burgueses, no 
lleza física, intuición y talento, 3 condice con su actual situación idílica fami- 
carisma y versatilidad en gra- liar en un pueblito de la zona de Saint-Tro- 
do sumo, y además —tratándo- [ja pez (Francia), junto a su mujer Vanessa Pa- 
se de un actor norteamericano | 3 radis y su —por ahora— pequeña prole. 


de prestigio y éxito— darse el supremo lu- Ni torturado ni autodestructivo (aunque Benny y Joon, Ed Wood, La leyenda del jine- 
jo de ser un espíritu libre, romántico, mo- MY en alguna oportunidad haya pateado mue- 3 te sin cabeza. 
desto (acepción: falto de engreimiento), WN bles, lámparas y cuadros del hotel Mark, en /) En verdad, se podrían seguir enumerando 


que jamás bajaría línea sobre su oficio? La WYun ataque de furia), ni borracho consuetu- 
respuesta es, qué duda cabe, Johnny  dinario ni drogadicto —empezó a darse a los 
Depp, guitarrista rockero por elección y 12 y dejó a los 15—, Johnny Depp ha ali- $ 
actor por casualidad (cosa que le debemos mentado muy a su pesar las crónicas sensa- 
al consejo de Nicolas Cage, mal que nos, — cionalistas de la prensa llamada del corazón, 
pese). que durante años se cebó con su vida priva- 
Entre otras originalidades, Johnny —fa- da pese a la férrea renuencia del actor, har- 
vorito absoluto de las hacedoras de . to de las fans que creían que todavía estaba 
Las/12, que pidieron esta nota como re- en la serie Comando especial. Así, por ejem- 
galo de Reyes (perdón por el atraso)— es ga plo, la anécdota del tatuaje “Winona fore- 
imposible de encasillar: se escurre de cual- BY ver”, hecho en tiempo de su encendido ro- 
quier intento de definición, su línea de PY mance con Winona, se convirtió en tema de 
trabajo no responde a un diseño claro, MY incontables notas. Cuando todavía tenía vi- 
premeditado, evidente (aunque se lo ha- MY gencia, cuando dejó de tenerla, cuando bo- 
yan querido instalar como fetiche —pala- PIN rró la sílaba na”. 
bra que él y Tim Burton detestan— de cier- 
tos directores, o como intérprete solo de PY INDOMESTICABLE 
marginales); su método de actuación, sin Por cierto, Hollywood, es decir, los man- $2. 
estudios formales, es un misterio (aunque PY damás de la industria, nunca pudieron en- 
cada tanto arroje un huesito a los críticos PY tender a un tipo tan atípico, que podía de- 
refiriendo en qué o en quién se inspiró pa- Y jar una serie televisiva de suceso (de la que PF 
ra tal o cual papel); la insistente etiqueta PY aún hoyseabochorna) eira Cry Baby (1990, HF: 


cenas 


| todas y cada una de las actuaciones de este 
Ús) bello, bellísimo superdotado, de una intui- 

2 ción infalible a la que sabe prestar atención. 
o Porque si algo resulta previsible en Depp es 
que siempre, pero siempre va a estar muy 
bien en cualquier película que acepte, ya se 
trate de una obra maestra de Burton o de 
una truchada de Robert Rodriguez. Porque 
él es de los intérpretes que ennoblecen todo 
lo que tocan, sondea en profundidad todos 
sus personajes antes de dejarlos aflorar, ya 
con una identidad definida. Y si bien es cier- 
to que en el cine hay factores que escapan al 
control de los actores (encuadre, luz, edi- 
ción, calidad del diálogo), Johnny se las apa- 
ña, misteriosamente, inteligentemente, pa- 
ra dar siempre la sensación de que la acción 
no termina ahí donde se acaba el gesto en el 
espacio o donde el director corta la escena, | 
sino mucho más allá. El ha descubierto al- 
guna clave —que no revelará— sobre la belle- 
za de la omisión, de la acción indirecta, de 
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ojos entran en escena, su cuerpo los acom- 
paña. Por eso su presencia en cuadro es siem- 


4) pre insoslayable, irradiante de fuerza inte- 
rior y de una sugestión muy personal. 


No, Johnny Depp no parece el Nuevo Ja- 
mes Dean, como amablemente comentó 
Martin Landau, su compañero en Ed Wood. 
Ni tampoco el heredero del genial Marlon 
Brando, según apuntaron algunos luego de 


¿vo honrosas excepciones— lo rechaza por di- 


ferente, por representar una amenaza contra 
lo establecido. 


y PAPITO 


“¿Ser padre? Es algo sublime, increíble. La 


mejor razón para levantarme cada mañana. 


que actuaron juntos en Don Juan y de que Br Todas las experiencias que pude tener antes 


Brando se ofreció para estar en el film diri- y 
gido por Depp. La singularidad de Johnny 
Depp como intérprete es total, su magnetis- PH 


del 27 de mayo de 1999, alas 20.25, no eran 
más que una ilusión. Como si hubiera esta- 
do en una especie de neblina sin vivir de ver- 


mo es de otra especie. Y sus pómulos, lega- 2 dad, plenamente. El nacimiento de mi hija 


“| do de una abuela cherokee, superan en foto- 


| genia (y con menos maquillaje) alos de Mar- 
lene Dietrich. 

Increíblemente, con todos estos atributos 
que le aseguraban el estrellato, ya evidentes 


¡| Depp, desde que a los veintitantos dejó as- 
queado la serie Comando especial a fines de 
los '80 —porque empezó a odiar a su perso- 
naje y el hecho de haberse convertido en ído- 
lo de adolescentes jamás se dejó manipular, 
torcer en sus decisiones. Y a la vez, nunca se 
las dio de puro y duro. Con mejores cuali- 
dades —en cuanto a hermosura, carisma, sex- 
appeal, por no hablar del talento- que Tom 
Cruise, se resistió férreamente a que lo pro- 
cesaran estelarmente, a que lo moldearan en 
la trituradora. Entonces, le dijo no a Entre- 
vista con el vampiro, a Titanic, prefiriendo ha- 
cer Ed Wood en el 94 y dirigir The Brave en 
el 97. Elecciones que no deberían sorpren- 
der en el tipo ultrasensible y apasionado que 
se echó a llorar a mares cuando leyó el guión 
sobre Edward, la criatura inacabada con ma- 
nos de cuchillas que aterriza en un mundo 
mezquino, convencional e injusto que —sal- 


en su primer protagónico (Cry Baby), Johnny 


' me ha dado vida. De pronto, todo me ha pa- 
 recido más limpio, más claro.” Así, sin ro- 
| deo, con todo fervor, Johnny Depp declara- 
ba su amor por Lili-Rose Melody, su prime- 
, ra hija cuya madre es la cantante pop y ac- 


triz Vanessa Paradis. Obviamente, el actor no 
le decía semejantes palabras a un periódico 
norteamericano sino a uno francés, Studio 
Magazine, hace cinco años. “Tres años des- 
pués, esa felicidad se acrecentó con la llega- 
da de Jack. Un motivo más para que Johnny 
viaje a visitar a su familia los fines de sema- 
na si está filmando en otro país. 

Diez años antes de enamorarse perdida- 
mente de Vanessa Paradis, flechazo que tu- 


¿ VO lugar en 1998, JD había viajado a París y 


desde el primer momento se había sentido 
en su casa. Por eso regresó todas las veces que 
pudo, “como atraído por un sortilegio, hoy 
sé que se trataba de Vanessa”, dice. “Francia 
es mi país de adopción, y creo que he sido 
adoptado por ella. Amo a mi país pero no 
comparto su política. Tampoco me gusta na- 
da la violencia generalizada que no sólo es- 
talla en episodios como el de Columbine, si- 
no en incontables crímenes y violaciones. Me 
niego a educar a mis hijos en esa clase de so- 
ciedad. Prefiero vivir en Francia, en la cam- 
piña, donde la vida es más simple. América 


dre me siento muy concernido.” 


Es cierto que en París el periodismo lo tra- E 


tó siempre de otra manera, con mucho apre- 
cio por sus actuaciones y considerando ele- 
gante la ropa que en los Estados Unidos se 


hilo blanco y la chaqueta de terciopelo que - 


Johnny se había comprado para el estreno 
parisino de ¿A quién ama Gilbert Grape? En 
ese entonces, le reconocía a la periodista An- 


“Cuando mis padres sesepararon me di cuen- 
ta de que ellos y mis hermanos eran las úni- 
cas personas que estaban siempre ahí, en to- 
do momento. Desde entonces, deseo formar 


una familia. Todavía no sé lo que es tener un y: 


bebé pero he sido testigo de cómo los hijos 
cambiaron la vida de mis dos hermanas y mi 
hermano, mayores que yo. Están dispuestos 


bella y difícil de la vida...” 

Poco tiempo después, convocado por Po- 
lanski para La novena puerta y mientras fuma- 
ba un Marlboro en el hall del Hotel Costes, 
JD avistó una espalda de mujer de la que no 


parece a punto de implosionar y como pa- 


tiene por grunge. Como la vieja camisa de | 


a todo por sus niños, sé que darían su vida! 
por ellos. Creo que ser padre es la cosa más +1 


y —desde que está con Johnny, que le ense- 
ñó a tocar la guitarra— compositora estaba 
embarazada de Lili-Rose. Desde entonces, 
JD cayó en estado de beatitud amorosa y 
habla cada vez mejor el francés. 

Sin proponérselo, su cotización ya está 
en los 20 palos verdes si se trata de super- 
producciones de Hollywood, aunque se- 
guramente le cobró mucho menos a Tim 
Burton por estar en Charlie y la fábrica de 
Chocolate, sobre el relato de Roald Dahl. 
O por protagonizar los futuros estrenos 
Descubriendo el País de Nunca Jamás —<pi- 
sodios de la vida de JM Barrie— o El liber- 
tino, adaptación de la pieza teatral que in- 
terpretó John Malkovich (quien lo reco- 
mendó para la versión fílmica). Pero para 
la secuela que al parecer se viene nomás de 
Perla Negra, Disney va a tener que desem- 
bolsar un dinero que hace tres años nin- 
gún industrial del cine pensó que se iba a 
pagar por Johnny Depp. Quien ahora ha- 
ce sus propios cigarrillos con papel marrón 
Rizlay tabaco Bali Shag y selos fuma, siem- 


pre que no anden cerca sus niñitos. 


pudo despegar los ojos por un buen rato. [ 
Finalmente, la dueña de esa espalda vino | 
hacia él y lo saludó: era Vanessa Paradis. fi 
Unos meses más tarde, la cantante, actriz | 


Afiches 


| sistema publicitario tiene, en ocasiones, 

la habilidad espantosa de convertir en de- 

sechos absurdos aquellos actos prima- 
rios y fundamentales de los seres humanos, co- 
mo alimentarse, beber, dormir, hacer el amor; 
enfin, vivir. Engañosa como una caja china, cual- 
quier huevada propagandista es soportable con 
una buena fotografía o una linda chica y/o chico 
en pelotas. Así de simple, de brutal es el nego- 
cio. El no-límite se impone tanto y tan grosero, 
que hasta se les da la espalda a los efectos per- 
versos que pueda llegar a tener una campaña 
agresiva en el momento más impreciso y en la 
ciudad —por estos días— más inequívocamente 
desgraciada. 
Que de la gaseosa Sprite se trata esta vez, esa 
que la voz de Mario Pergolini sugiere adquirir 
porque hay que hacerle caso a la sed de uno, 
que al fin y al cabo todos sabemos en qué mo- 
mento regalarnos la caricia fría de una bebida 
inocua. ¿Pero de qué disfrazamos la indiferen- 
cia cuando nos topamos con la última tirada de 
afiches callejeros que muestran la conocida la- 
tita verde aplastada contra el piso, en aparien- 
cia a la salida de algún sitio potencialmente con- 
currido por jóvenes, y un pie de foto acompaña- 
do por la frase “Sed is dead”? 
Sería dudoso o por lo menos muy ingenuo (por 
noutilizartérminos más contundentes quesíven- 
drían al caso) suponer que los cráneos que ide- 
aron esta última campaña la gestaron entre ga- 
llos y medianoche, ignorantes de las asociacio- 
nesinevitables que iba a provocar el asunto. Jus- 
to por estas horas, che, a tan poquitos días del 
horror que arrojó 191 víctimas que murieron as- 
fixiadas, con las bocas llenas de humo y las gar- 
gantas como vidrios rotos, de tanto veneno que 
aspiraron. Y por si este espanto fuera insuficien- 
te, a sabiendas de que Sed es título de uno de 
los discos de la banda que actuó la noche del 
30/D en República Cromañón. Y entonces uno 
piensa que, en algún lugar, grupetes de perver- 
sos desgraciados se defecan en las sutilezas y 
deciden, sin mayores cuitas, matar algo más que 
la sed, ante la vista incrédula de los desangela- 
dos que somos todos en estos tiempos que co- 
rren, tan con la sensación a flor de piel de que 
nada ni nadie nos cuida la psiquis ni el cuerpo 
y, vamos, que a estas alturas a nadie le intere- 
saría embarcarse en prevenciones semejantes. 


PODES ESTAR MEJOR 
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PEGGY MOFFITT CON EL MODELO 
' TOPLESS DE RUDY GERNREICH, 1964 


DESFILE ANUAL DE BAÑISTAS. BALBOA BEACH, CALIFORNIA, 1920 


POR VICTORIA LESCANO 


a escena del ingeniero mecánico 

Louis Reard acomodando sus 

gruesas gafas para así enfocar me- 

jor los efectos de su invento, una 

bikini color rosa sobre el cuerpo 

de la stripper Michele Bernardini 
=sucedió durante el verano europeo de 
1946; o la presentación, apenas unos 
días más tarde y desde los trampolines de 
la célebre pileta Molitor de otra versión 
de dos piezas firmada por el diseñador 
francés Jacques Heim, hacen al anecdota- 
rio oficial del atuendo más rentable de la 
historia de la moda para playa. 

Pero los bañadores ya habían ingresado a 
los guardarropas desde la alta costura en 
1920. Mientras que Coco Chanel puso de 
moda los baños de sol y trasladó su apro- 
piación de códigos de la vestimenta mascu- 
lina a una colección de bañadores, Elsa 
Schiaparelli creó modelos de inspiración 
deportiva, con superposición de musculosa, 
chaleco, short y botas cortas (cada ítem lle- 
vaba estampas a rayas complementarias). Y 
en 1924, Jean Patou exhibió tanto en su 
tienda de Biarritz como en la de Deauville 
bañadores con diferencias de diseño entre 
los de agua salada y los de piscinas. 

Splash! no es sólo la onomatopeya del cha- 
poteo en el agua, también es el título de un 
libro de Richard Martin y Harold Koda 
que agrupa imágenes de starlets (aspirantes 
a estrellas) en bikini, modelos fotografiadas 
cual diosas griegas para publicaciones de 
moda de 1940, a Johnny Weismiiller, ya sin 
el taparrabos de Tarzán sino en robe de toa- 
lla blanca y short. Propone además, un re- 
corrido por trajes de baño que marcaron hi- 
tos y los personajes más emblemáticos del 
chic para playa y pileta, y refleja las estéticas 
surgidas desde que los baños de mar deja- 
ron de ser coartadas terapéuticas para con- 
vertirse en ocio. 

En un intento de mapa social del deseo, 


] ADORADORAS DEL SOL 

| EN DOS PIEZAS, 

[EL PRIMERO DE SEAMOLD, 
EL SEGUNDO DE JANTZEN, 


HARPER'S BAZAR, 1944. 


sus autores fechan la exposición del cuerpo 
a través de las décadas: afirman que 1910 
se descubrieron los brazos femeninos, que 
los diseños de 1920 empezaron a dejar las 
piernas a la vista, que los escotes se anun- 
ciaron tímidamente en 1930, mientras 
que maillots y trajes de dos piezas dejaron 
ver la piel entre 1940 y 1950. En el entre- 
tiempo de esas décadas y como consecuen- 
cia del cambio de silueta dictado por Dior 
durante la posguerra, del mismo modo en 
que las cinturas se ajustaron al punto de 
avispa, los trajes de baño delinearon más el 
cuerpo y pusieron foco en el culto a los 
corpiños en punta. 

Pero el intento más exhibicionista de la 
industria se vio en 1964, cuando el diseña- 
dor vienés Rudi Gernreich, lanzó una edi- 
ción de tres mil piezas a 25 dólares cada 
una del traje de baño topless. Consistió en 
una bombacha alta hasta el ombligo y de la 
cual emergían dos tiras que cruzaban los 
pechos. Gernreich, quien dominaba a la 
perfección la caída de materiales ceñidos 
puesto que su familia se dedicaba a la ropa 
de ballet, confesó haberse inspirado en la 
costumbre de sus modernas amigas euro- 
peas de bañarse desnudas. Peggy Moffit fue 
la elegida para modelarlo. 

El topless con diseño tuvo tantas detracto- 
res como la inocente bikini: el Vaticano lo 
calificó de “aventura erótica industrial” y 
con el revuelo mediático la firma california- 
na Cole presentó el traje Scandalo, un mo- 
delo con malla de red en el escote, desde un 
comercial televisivo. Lo usó una rubia que, 
además del escote hasta el ombligo, llevaba 
una ametralladora en sus manos y las imá- 
genes alcanzaron tanto rating que los perió- 
dicos de la época optaron por anunciar sus 
horarios de salida al aire entre la programa- 
ción de cada día. 

A las interpretaciones de Koda y Mar- 
tin, catedráticos del Fashion Institute of 
Technology y curadores de numerosas 
muestras en museos de la moda nortea- 


mericanos, hay que sumar los cortes asi- 
métricos y el colaless, que ingresaron al 
estilismo de los “80. 

Y que entre los “90 y el principio del últi- 
mo milenio los diseñadores matizaron las 
bikinis en puro algodón con otras en telas 
de tapicería, encajes, promesas de materia- 
les que filtran los rayos de sol perjudiciales 
y fragmentos de joyas aplicadas a la lycra. 
Para el verano 2005, las tendencias rescatan 
la trikini, un híbrido entre bikini y baña- 
dor, los corpiños de estilo deportivo, los 
triángulos en color menta y también se su- 
giere como detalle chic usar un cinturón 
dorado o plateado encima del traje entero. 


STARLETS Y DIVAS 
EN BANADORES 

Hollywood adoró y explotó el concepto 
de bathing beauty, desde 1930 los publicis- 
tas de los principales estudios vistieron en 
bañadores a sus aspirantes a estrellas, feme- 
ninas y masculinas. 

En las páginas de Splash), entonces, se 
puede ver a Marilyn Monroe en 1950 con 
un dos piezas gris y también en entero azul 
al tono de las cintas que sostienen un par 
de sandalias con taco de acrílico y los labios 
con rouge, Rita Hayworth y Gene Tierney 
con modelos cándidos (la primera lleva 
maillot rojo con faldita y la segunda, mode- 
lo rojo de formas que aún setenta años más 
tarde sorprenden por su fusión de short con 
festones y corpiño ceñido con lazo y a Jay- 
ne Mansfield, con algunos de los tremen- 
dos modelos de su vasta colección. 

La chica a quien los críticos maliciosos lla- 
maron la Marilyn pobre, representó para las 
bikinis en animal print algo así como Jackie 
O al vestidito negro: posó con variaciones 
de pieles falsas hasta en concursos de belleza 
en Groenlandia y sacó una línea de mer- 
chandising que consistió en esculturas en 
plástico de su cuerpo. 

Muchos de los modelos que las vestuaris- 
tas Irene Sharaff y Helen Rose bocetaron en 


JEAN TIERNEY, 1945. 


los años “40 y 50 para Esther Williams fue- 
ron copiados por los fabricantes y las gran- 
des tiendas. En 1980, la protagonista de Es- 
cuela de Sirenas —el film plagado de acroba- 
cias acuáticas propuso disparates tales como 
mallas con capa de torero— y The Million 
Dollar Mermaid —la biografía de la nadado- 
ra, que a principios del siglo veinte fue 
arrestada por usar bañador— finalmente lo- 
gró también sacar réditos cuando puso a la 
venta una línea de traje de baños con su 
nombre. 

Si bien algunos teóricos adjudican al cua- 
dro El bañista, pintado en 1885 por Paul 
Cezanne haber vaticinado estilos masculi- 
nos, el gran primer modelo de shorts mas- 
culinos fue Johnny Weismiiller, el favorito 
para modelar bañadores de los publicistas 
de la firma Jantzen y BVD. 

Burt Lancaster erotizó el short de baño 
masculino en escenas de De aquí a la eterni- 
dad. Por el contrario, unos años antes, en 
1938 Ronald Reagan, fue fotografiado en 
short de playa en 1938 por alguien de la 
Warner en una pose francamente femenina 
(sonreía sentado en el antebrazo de una re- 
posera de madera). 

En los años 50 el padre de Brigitte Bar- 
dot llegó a demandar al director Willy Ro- 
sier porque no respetó la consigna de vestir 
a su hija, aún menor de edad, con un traje 
recatado. Por el contrario la joven B.B. apa- 
reció en bikini y cuando ese film se estrenó 
en los Estados Unidos, lo hizo con el nom- 
bre La chica en bikini. 

Los bañadores volvieron a tener protago- 
nismo en tramas de las beach party films 
protagonizadas por Anette Funicello y Eran- 
kie Avalon. En muchas de ellas, y a través 
del formato de los bañadores se mandaron 
mensajes subliminales en las tramas. Por re- 
gla general las chicas buenas usaban traje en- 
tero y a las malas les ponían una bikini. 

Otros modelos santificados por el cine 
fueron el bañador de gamuza que Raquel 
Welch lució en 1966 en Un millón de años 


MODELO DE ELSA SCHIAPARELLI, VOGUE, 1928 


antes de Cristo, y la bikini blanca que Ursula 
Andress combinó con cuchillo en Dr. No y 
demás filmografia de las Chicas Bond. 


LOS ESTILISTAS 
DE LA MODA PLAYA 

Las fotografías de Louise Dahl Wolfe para 
las portadas de Harpers Bazaar, fechadas 
entre mediados de los 30 y los “50, subli- 
maron el reposo de mujeres en bañadores de 
jersey. Por regla general Dahl Wolfe trabajó 
junto a su marido, un escultor, e hizo cons- 
tantes homenajes a las efigies griegas. Fue la 
favorita de la diseñadora Claire Mc Cardell, 
una de las fundadoras del sportswear ameri- 
cano y quien en cuestión de modas para 
playa diseñó trajes de jersey en cantidades 
industriales y a precios accesibles. 

En cambio, las imágenes en movimiento 
de Martin Munkacsi (porque sus tomas 
exaltaban ese momento de ocio elegantísi- 
mo con intenciones de algún deporte, las 
carreras junto al mar o el clímax de una 
zambullida de cabeza) fueron las más aptas 
para difundir la incorporación de materia- 
les elásticos y aptos para deportes. 

Las producciones de los “70 impusieron 
locaciones exóticas y el culto a las etnias, 
mientras que la religión de fitness de los “80 
transformó los atavíos y los modos de foto- 
grafiar el cuerpo: tanto Herb Ritts como 
Bruce Weber consagraron sus lentes a acen- 
tuar los atributos físicos de nadadoras y ba- 
ñistas. La fotógrafa de Playboy y chica pin 
up Bunny Yeager representa un extraño ca- 
so de reportera, modelo y designer: en 
1950 empezó a hacer sus propios atuendos 
pintando a mano margaritas y otras flores 
inciertas sobre ínfimos triángulos de tela y 
con las que en agosto de 1950 construyó la 
marca Bunny Yeager Inc. El catálogo inclu- 
yó bañadores de día y una línea de coctel 
en lamé, terciopelo y pieles falsas. Ella mo- 
deló cada pieza y resumió su método de di- 
seño en “todo lo que se necesita es un peda- 
zo de tela, tijeras y mucha imaginación”. 


D 
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CHIVAS 8 REGALS 


Bañarse en compañía 

Hasta ahora, no todos los días podía una bañar- 
se con una celebrity, pero la firma 3M ha venido 
a subsanar tamaña carencia con el lanzamiento 
de la esponja de Bob Esponja. Lejos de ser una 
redundancia, se trata de la posibilidad de cono- 
cer en esponjosa persona (y en estado natural) 
a uno de los personajes más famosos de la tele, 
ya sea como el mar lo trajo al mundo (así, soli- 
to), o acompañado de sus pantalones que, de 
paso, sirven para sujetar la esponja a la pared. 
Desde aquí, imploramos por la pronta aparición 
de Calamardo mientras vemos la serie (todos 
los días a las 10.30 y 19.30 en Nickelodeon). 


Trés natural 
La Brioche Dorée ofrece en todos los locales de 
su cadena una serie de platos y bocados bajo el 
lema “Bienestar”. Son tres opciones combina- 
das con salad bar (que viene en canasta co- 
mestible), una tarteleta dulce y agua mineral, 
que rondan los 9,5 $. En todos los casos, los 
maridajes de sabores son aptos para paladares 
acostumbrados a la gourmandise al paso. 


Estrellitas... 

... Sobre la piel, a la luz del sol 
y también en plena noche es 
lo que propone Nivea con su 
Body Loción Hidratante Efec- 
to Luminoso. Su fórmula tie- 
ne, además de agentes hu- 
mectantes y aceites para sua- 
vizar la piel, pigmentos refle- 
jantes de luz que realzan el 
brillo natural y, de paso, le su- 
man algunos más. 


NIVEA 
body 


Loción Hidratante 
Efecto Luminoso 


Cont.Net. 200 mi 


MUESTRAS 


Artes del Juego ll 

De Diana Chorne se podrá decir cualquier cosa, 
menos que es una mujer poco inquieta: psicoa- 
nalista, miembro de la Escuela de Orientación 
Lacaniana y de la Asociación Mundial de Psico- 
análisis, alumna de Demetrio Urruchúa y Juan 
Battle Planas, todo en una, y eso porque no sa- 
bemos lo que hace en sus ratos libres. Por lo 
pronto, en sus momentos dedicados al arte pin- 
ta, realiza objetos, construye collages y se pre- 
ocupa por dejar en cada una de esas obras su 
huella, la de alguien que —en palabras de Luis 
Felipe Noé- “visualiza nuestra salvaje civiliza- 
ción extrañando lo salvaje (el orden latente del 
caos) y cuestionando la civilización (el caos la- 
tente del orden)”. 

En el Museo Eduardo Sívori, Av. de la Infanta 
Isabel 555, frente al Puente del Rosedal (4774- 
9452). De martes a viernes de 12 a 20 hs; sá- 
bados, domingos y feriados de 10 a 20. Entra- 
da: 3 $. Hasta el 30 de enero. 


CONCURSO 


Al límite 


La Dirección de Participación, Liderazgo y Mujer, 
que depende de la Dirección Provincial de 
Igualdad de Oportunidades y, a su vez, de la 
Secretaría de Derechos Humanos de la provincia 
de Buenos Aires recibe hasta el primero de 
febrero (falta, pero no tanto) ensayos, trabajos de 
investigación y experiencias de gestión sobre “la 
situación de la mujer en la provincia de Buenos 
Aires, 1995/2005”. Dos mil pesos es el monto del 
primer premio, mil para el segundo y quinientos 
para el tercero; además de la publicación del tra- 
bajo en una compilación. 

Para mayores informes: al 0221 489 3964 al 66. 
O a: lapalata Odpio.gba.gov.ar o entrando al sitio 
www.sdh.gba.gov.ar 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia mutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


e Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


* Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


e Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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Chinatown en el Maipo 
Los intercambios culturales pueden traer desa- 
mor y los lazos familiares desatarse, sobre todo 
si hay una madre posesiva, adicta al tai-chi, que 
ingresa a un restaurante chino donde una pareja 
se está separando mientras es atravesada por la 
cultura oriental en sus expresiones más kitsch. El 
público no guarda distancia, sentado cerca de 
mesitas, puede engullir sushi, beber champagne 
y té verde mientras asiste emocionado o diverti- 
do según las escenas, siempre sorprendido, a 
los devaneos de la pasión amorosa, familiar, cul- 
tural. Sucede en la pieza que se reestrena hoy, 
Shangay, de José María Muscari, autor asimismo 
de la puesta en escena. La banda sonora incluye 
temas de Pizzicato Five, Liliana Felipe, Air, Sub 
Zero, China Dolls, Cacho Castaña y también mú- 
sica original de Fernando Sayago. Son sus intér- 
pretes Fernando Sayago, Ideth Enright, Liliana 
Weimer, José María Muscari, Mariana Plenazio y 
Paula Schiavoni. 

El precio de la entrada incluye la consumi- 
ción. Shangay, en el Maipo Club, Esmeralda 
443, 4322-4882, viernes y sábados a las 
23.30, a $10. 


El trío más mentado 
Blancanieves se despabila y tiene un cuasi ro- 
mance con el apuesto Robin Hood, que le resulta 
más divertido y progre que el famoso “príncipe 
azul”. Cruela anda en busca de cachorritos para 
hacer su abrigo, pero se topa con Blanquita y Ro- 
bin, e intenta ganar el favor del público (infantil y 
adulto) con extraños concursos, cosas insólitas 
que ocurren en El Show de Blancanieves y Robin 
Hood, con personajes que se han salido de los li- 
bros que protagonizan y andan sueltos, tratando 
de cambiar su destino. Las dos chicas la buena 
y la mala— no pueden negar su filiación waltdis- 
neyriana, en tanto que Robin responde a la clási- 
ca imagen del aventurero de los bosques de 
Sherwood. Los/as más chicos participan con en- 
tusiasmo y los/as más grandes tienen derecho a 
votar a favor o en contra de Cruela. Sobre el es- 
cenario, con una escenografía que evoca los 
cuentos de hadas, derrochan energía y simpatía 
Paula Ortigoza, Mariangeles Chande y Alejandro 
Fabris, dirigidos por Gustavo Bernal. 

El Show de Blancanieves y Robin Hood, en el 
Espacio Colette del Paseo La Plaza, Corrien- 
tes 1660, sábados, domingos y feriados a las 
17,a$7. 


CONVOCATORIAS 


Ellas 8. ellas 


La editorial independiente barcelonesa especia- 
lizada en literatura lesbiana Ellas está realizan- 
do el “Il Premio Internacional de Narrativa Les- 
biana”, que tiene por objetivo “que el hecho les- 
biano sea tratado con la dignidad, respeto y 
normalidad que merece toda condición sexual”, 
porque “abordar el lesbianismo como parte de 
la normalidad cotidiana es la única forma de 
avanzar en el proceso de aceptación de la ho- 
mosexualidad femenina por parte de la socie- 
dad”. Las novelas deben tener al menos 120 
páginas, ser originales y estar escritas en caste- 
llano, “sin necesidad de que el componente se- 
xo sea el eje central de la trama”. Habrá un pri- 
mer premio de 4500 euros. La recepción cierra 
el 15 de febrero. Se pueden pedir informes en 
ellas Oellaseditorial.com 


Mimos en la playa 

Pensando en cuidar a su clientela a sol y a 
sombra, el BBVA Banco Francés instaló en 
el parador Hemingway de Cariló el “Espacio 
adelante”, un sector armado exclusivamente 
para el rélax, la distensión y esparcimiento. 
Al amanecer y al anochecer, hay clases de 
tai chi chuan y de chi kung, por las tardes ce- 
remonia del té, y a toda hora una selección 
de revistas, diarios y juegos de mesa y de in- 
genio. Los clientes VIP, además, podrán ac- 
ceder a masajes shiatsu, terapia geotermal, 
baño finlandés, ducha escocesa, sauna seco 
e hidromasajes. 


Tuercas 

Hasta el 27 de febrero, Monroe Fric-Rot se aso- 
cia con Seguros Mapfre, neumáticos Fate y Os- 
ram para brindar un diagnóstico preventivo y 
gratuito para automóviles en los balnearios de 
Punta Mogotes. El servicio es parte del Progra- 
ma de Inspección del Triángulo de Seguridad, 
que viene llevándose adelante desde 2004. Pa- 
ra consultas, se puede llamar a la línea gratuita 
0800-555-5635. 


FI 
A 


A 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWww.cedp.com.ar 


PERLAS EN TV 


HOY VIERNES 

Exodo 

16.35, por Retro 

Con su perfil de semidios griego en sazón, Paul 
Newman encarnó en 1960 al comandante de la 
resistencia israelí que, como un nuevo Moisés, 
condujo a 600 sobrevivientes de campos de 
concentración hacia Palestina, según el bestse- 
ller de Leon Uris. Las aguas no se abren como 
las del mar Rojo, pero permiten flotar al barco 
Exodus en el que viaja Sal Mineo, notable ac- 
tor.Algunos apuntes sobre la intolerancia, des- 
graciadamente, no han perdido vigencia. Exce- 
lente la copia que se pasa. 


Que el cielo la juzgue 

20.05, por Cinecanal Classics 

La malísima (en este film) Gene Tierney se re- 
siste a dejar de aparecer en el cable, arruinán- 
dole la vida a quien se oponga a sus antojos. 


Desde el infierno 

22.00, por Fox 

“He leído muchas teorías sobre Jack el Destri- 
pador, y creo que la que desarrollamos es una 
de las más sólidas y coherentes”, dijo el prota- 
gonista Johnny Depp, en quien confiamos cie- 
gamente. “El comic de Allan Moore y Eddie 
Campbell era fantástico y los hermanos Hughes 
han tenido el valor de convertir un guión esplén- 
dido en un film sin concesiones a la comerciabi- 
lidad”. Completan el insuperable reparto Heat- 
her Graham, lan Holm, Robbie Coltrane, Katrin 
Cartlidge. 


Los lunes al sol 

22.05, por HBO plus 

La relación entre siete parados (desempleados) 
por causa de la reconversión de unos astilleros 
en Vigo y las ondas concéntricas que produce 
esta angustiante situación. Colosal, como siem- 
pre, más que siempre Javier Bardem, bien rode- 
ado por Luis Tosar y José Angel Egido. 


SÁBADO 15 

Bight Night 

10.10 por I-Sat 

Nuestra película favorita sobre la comida, que 
rinde homenaje a la maestría culinaria y a sa- 
beres y sabores ancestrales, a la vez que de- 
fiende una ética de la cocina. Deliciosamente 
musicalizada. 


Salomón y la reina de Saba 

14.00, por Retro 

Una de las grandes villanas bíblicas —aparte de 
Dalila, Salomé, Betsabé- es la reina de Saba, 
seduciendo al mismísimo Salomón, un tipo du- 
cho en artes amatorias (ver el Cantar de los 
Cantares). La itálica pechugona Gina Lollobrigi- 
da es la soberana, mientras que el pelado Yul 
Brymner (buenísimo mal actor) es el monarca 
erotizado. 


La vida de David Gale 

18.15, por Movie City 

Ciertamente, siempre se puede esperar de Alan 
Parker una cuota de truchez y otra de estética 
cliperil. Pero esta vuelta, además de mandarse 
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un decidido y documentado alegato contra la 
pena de muerte, el director de Evita convocó a 
actrices y actores tan estimables como Laura 
Linney, Kate Winslet y Kevin Spacey. Un acti- 
vista en contra de la pena capital es acusado de 
violar y matar a una compañeras de protestas. 
Tres días antes de morir, concede una entrevis- 
ta a una conocida periodista. 


Entre tinieblas 

22.00, por Europa Europa 

A propósito de este film le dijo Almodóvar a Fré- 
déric Strauss (Un cine visceral, El País-Aguilar, 
1995): “El elemento kitsch es inseparable de to- 
da práctica religiosa (). Aprovecho la religión pa- 
ra hablar de los sentimientos puramente huma- 
nos. Y me emociona cuando uno se olvida de 
Dios y convierte la ceremonia en un pretexto 
para relacionarse con las personas que quiere. 
Lo que más me interesa de la religión es su as- 
pecto teatral”. Cuando en una de las escenas, 
las monjas van a comulgar, esta práctica viene 
a ser para la madre superiora una manera de 
expresar su amor por Yolanda. Maravillosas Ju- 
lieta Serrano, Marisa Paredes, Carmen Maura, 
Chus Lamprave. 


MARTES 18 

Spider 

22.20, por Movie CityAgobiante, desolador, 
opresivo retrato del universo de un esquizofráni- 
co realizado por David Cronenberg con admira- 
ble integridad, en la que se comprometen Ralph 
Fiennes, Miranda Richardson, Lynn Redgrave, 
Gabriel Byrne. Sobre la novela de Patrick Mc- 
Grath, que él mismo adaptó. No confundir con 
Spiderman, ni la 1 ni la 2. 


Stoyrtelling 

23.00, por |-Sat 

Demoledora pieza de Todd Solondz (Felicidad), 
un director que parece no tener límites al poner 
en evidencia lo más pior de la condición humana 
en tiempos actuales y en los Estados Unidos. Un 
territorio plagado de manipuladores, violadores, 
maltratadores apenas aliviado por un soterrado 
humor negro. Anímense si les da el cuero, pero 
no esperen ninguna clase de piedad. Con intér- 
pretes tan atrevidos como Selma Blair, Robert 
Wisdom, Paul Gimatti, John Goodman. 


LUNES 17 

Desayuno en Tiffany's 

22.00, por Retro 

Amanece en la Quinta Avenida y Holly Golightly 
se baja de un taxi en fourreau negro de Balen- 
ciaga, guantes al tono hasta la mitad del ante- 
brazo, rodete alto sujeto con brillantes. Con to- 
da naturalidad, abre una bolsita de cafetería, 
saca un vaso de cartón y una especie de donut 
y se pone a desayunar frente a la vidriera de la 
joyería del título. Así empieza esta agridulce, 
preciosa comedia de Blake Edwards, basada en 
un cuento de Truman Capote, en la que una 
chica del campo se hace neoyorquina y casi 
prostituta antes de encontrar al verdadero amor 
(de un hombre un poco prostituto también). Au- 
drey Hepburn, ídola, canta con voz dulcísima 
Moon River, de Henri Mancini. 


MIÉRCOLES 19 

Golpes de mujer 

17.00, por Film € Arts 

La morena Michelle Rodríguez se ganó en bue- 
na ley este papel de boxeadora dotada: primero 
superó a 350 aspirantes y luego entrenó duran- 
te más de cuatro meses para interpretar a esta 
chica de Brooklyn que debe vencer obstáculos 
ligados al prejuicio para cumplir su vocación. 
Karin Kusama, la directora y guionista, se basó 
es sus propias experiencias de boxeadora a los 
20, interesada sobre todo en la disciplina y la 
estrategia de esta práctica. 
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os lánguidos modelos masculinos de Cal- 
vin Klein o de Valentino hace unos cuantos 
años que vienen anunciando esta especie 
de equiparación (¿conquista? ¿revancha?) 
respecto de sus pares mujeres en esto de 
y posar exhibiendo el cuerpo, la cara, la bo- 

- ca como carnada sexual, a veces luciendo una belleza 
atípica, un tanto tenebrosa. Así lo hacía notar Susan 
Sontag en los '80: “Ellos consienten en ser tratados y 
en tratarse a sí mismos como objetos sexuales, ya no 
solamente en predadores viriles y velludos. En cierta 
medida, la emergencia de un canon único para ambos 
sexos (al menos entre los jóvenes) parecería volver el 

. mito de la belleza menos reaccionario (...) Pero en ver- 
7, dad, el gusto por una belleza unisex no constituye real- 
mente un cambio radical”. 
La tendencia iniciada en la segunda mitad de los '80 se 
fue acentuando, sostenida por una creciente idolatría 
del cuerpo perfecto que exige no sólo higiene, alimen- 
tación y gimnasia sino también cirugías, implantes, li- 
pos, musculación sectorizada. Aunque por tradición y E 
entrenamiento en cumplir este tipo de mandatos las mu- -- 
jeres no dejaron de ser mayoría, muchos varones se 
convirtieron a esta religión tan demandante, cuyos su- |. 
premos sacerdotes serían los modelos, esos chicos mo- ' 
nos que en los desfiles de moda pasan ropa haciéndo- 
se los rústicos, no sea cosa de que los confundan (aun- 
que, de todos modos, se sabe que el gusto por estos 
representantes del sexo antaño llamado feo o fuerte se 
reparte entre las chicas hétero y los gays). > 
No suficientemente contentos con aplicarse a cultivar la 
. perfección física y con la entronización de los modelos 
masculinos —aunque no en la medida superestelar de 
las modelos, monarcas indiscutidas en este reino de la 
frivolidad sin más—, algunos varones empezaron a par- 
ticipar en concursos de mister algo, competiciones que 
| desde luego ponen la apariencia física en primer plano 
1| (y también en segundo). Así, ellos, los aspirantes a va- 
rones objeto desfilan por la tele con su numerito sobre 
el pecho, te dicen sus medidas, su edad, signo astroló- 
gico, peso, deporte favorito. En fin, que hacen el mismo 
papel que las feministas siempre han lamentado que hi- 
cieran las chicas, mironeadas y evaluadas por un jura- 
do que ni siquiera es especializado como el de la Rural. 
En noviembre pasado, las estaciones de subte de Nue- 
va York fueron cubiertas de afiches que mostraban a un 
grupo de varones jóvenes y estereotipadamente gua- 
“pos haciendo ostentación de sus protuberancias mus- 
culares (y no) en slip. Exactamente igual que las mode- 4 
los en la tapa de Gente en verano. Se trataba de un avi- [PA 
so del programa Manhunt(Cacería de hombres, ¿cómo |. 
les suena?), La búsqueda del modelo americano más 
a lindo, nuevo show del canal de cable Bravo, decidido a 
- realzar el rol de los modelos masculinos, aprovechan- 
do el auge del arquetipo metrosexual. El premio para 
los elegidos: un supercontrato con la agencia top IMG. 
En la señal de cable Cosmopolitan tuvimos el viernes 
pasado a las 22, la presentación del Calendario Cosmo 
2005 (foto), en el que figuraron los seleccionados entre 
cientos de participantes de Latinoamérica. Los zagales 
posaron cumpliendo obedientes los pedidos del fotógra- 
fo (“Ahí, exacto, bien, te tengo, ahí voy ¿eh?, un poqui- 
to más adelante, me gustó, me gustó,esperá ¿eh?”), 
enarbolando pechitos lampiños, pero muy musculados, 
la cámara televisiva paseándoseles por el cuerpo como 
auna Pamela Anderson cualquiera, y deteniéndose con 
cierta insistencia en la tetilla izquierda de los chicos del 
calendario, rodeada, montada sobre turgente pectoral. 
Entre una toma y otra, ellos hacían minideclaraciones 
acerca de la mujer, la naturaleza, sus fantasías sexua- 
les. Además de usar prendas deportivas y la camisa 
siempre desabrochada, los chavales Cosmo también se 
producen con brillitos y otros artilugios, según confió el 
maquillador. Todo en playas muy bonitas de México y 
conducidos por Vielka Valenzuela que cambiaba de bi- 
kini según el chico, pero no de lugares comunes para 
expresarse: ¿por qué iba ella a tratar de ser original si 
los doce narcisos —dos argentinos— parecían cortados 
por la misma tijera, sobre el mismo modelo de belleza 
pasteurizado? 
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El cuerpo que vos querés para el verano. YA! 


Celulitis con Diamond T 


42 Body Secret innova con su nueva técnica para tratar fibrosis 
localizada y tersura de la piel, con la Nueva tecnología de 
microdermoabrasión con diamantes. 
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por vos, 
por mi, 


por todas , 


resistencias Si hubo un término que se resignificó después de 
la masacre del 30 de diciembre fue el de “aguante”, 


porque cuando Cromañón se convirtió en el infierno esa 
palabra dejó de ser una manera de arengar o de enunciar 
esa forma de conservar un lugar ganado o por ganar para 
describir una manera concreta de poner el cuerpo en contra 
del miedo, de salvar vidas a riesgo de exponer la propia. 


POR ROXANA SANDA 


a esquina de Bartolomé Mitre y 

Ecuador tiene prosapia de aguante, 

un linaje que consolidó en los no- 

venta, cuando a metros del lugar 

las pintadas gigantes del grupo Ma- 

lón coronaban testas de vendedores 
ambulantes apostados en la zona y se con- 
vertían en un espacio mural que por años 
pugnó por mutar las viejas paredes del fe- 
rrocarril en expresión de una resistencia que 
urgía ser parida. 

Diez años después y en apenas estos úl- 
timos quince días, el mismo cruce volvió 
a erigirse como santuario, refugio, posta 
sanitaria y espacio de contención a cielo 
abierto de sobrevivientes, familiares y 
amigos que se sostienen para, una vez 
más, resistir frente al incendio del boli- 
che que también fue galpón, que tam- 
bién fue bailanta, que también fue cen- 
tro de actos políticos y episodios policia- 
les, y que finalmente supuso montarse a 
la soberbia de nuevo templo del rock. 

“Muchos pudimos escapar del incendio, 
tomar la calle y mirarnos a los ojos. ¿Y sabés 
qué? No nos dijimos nada, sólo nos tapa- 
mos la nariz y la boca con la remera, y vol- 
vimos a entrar para rescatar a los demás. 
¿Cómo nos ibamos a quedar mirando a los 
que morían si cada uno era como de nues- 
tra familia? Yo no sé si eso es resistir o qué; 
lo único que sé es que debía salvar a esos pi- 
bes, los negritos callejeros como yo.” “El 
Ramo” espanta con voleos de mano cual- 
quier referencia a la valentía, el arrojo o la 
intensidad solidaria de cientos de jóvenes 
que lograron salvar sus vidas y volvieron a 
ingresar a República Cromañón para resca- 
tar otras hasta desvanecerse en el intento. 
“O hasta no volver a salir más por esa mal- 
dita puerta. Porque no se trató de héroes, 
no somos héroes ni a palos. ¿Héroes de 
qué? ¿Por haber sobrevivido a nuestros ami- 
gos, a nuestros familiares? El que tuvo la 
suerte O la bendición de quedar con vida 
esa noche, tenía que salvar a los demás y 
punto.” 

Desde las 22.50 del 30 de diciembre hasta 
alguna hora difusa, “esa maldita puerta” de 
Bartolomé Mitre al 3000 vomitó chicas y 
chicos empapados en un sudor oscuro, bri- 
llándoles de miedo la piel y los ojos, que sin 
embargo se frotaban el cuerpo rápido, allí 
donde más había dolido la avalancha, im- 
provisaban barbijos con su ropa y quedaban 
en cueros, ligeros para rescatar. “Sin saberlo, 
estábamos preparados para no olvidar”, pre- 
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cisa Andrea, de 19 años, que esa noche per- 
dió a su hermana Melina. 

“Ella no se salvó, estaba bastante más ade- 
lante. En cambio yo logré escapar pero no 
me lo banqué, tenía que volver a entrar pa- 
ra buscarla. No tuve miedo por mí, tuve 
miedo por ella, por la posibilidad de sepa- 
rarnos y no verla nunca más o volver a verla 
muerta.” Menuda, con un hilo de voz por 
los gritos de presente que profiere cada hora 
desde hace quince días, pero rotunda en la 
parada y en esos cristales celestes de sus an- 
teojos, Andrea prefiere sacudir jirones de 
horror antes que hablar de su vida. “Ni ape- 
llido ni barrio; eso no importa. Somos to- 
dos callejeros, somos de verdad. Por eso no 
dudé ni un momento que debía rescatar a 
Melina.” Quiso el destino o qué que no lle- 
gara a tiempo para salvar la vida de su her- 
mana, cuando adentro de Cromañón se le 
cruzó Brian, un nene de 5 años que le pidió 
a gritos que lo ayudara. 

“Me dijo “por favor, sacame”. ¿Y cómo no 
lo iba a sacar? Después volví a entrar, pero 
ya no pude hacer nada por mi hermana.” 
Andrea olvidó hace rato “ese verso de que 
los jóvenes somos lo sublime, si nos bajan 
como a pajaritos” y desde que ocurrió la 
tragedia se empeña en darle una forma “al 
delirio” de tantas muertes. “Es la idea de re- 
sistencia como una alternativa de espera, de 
aguante a lo que vendrá, a lo que se pueda 
construir a pesar de todo. O el sentimiento 
de rebeldía que los jóvenes expresan para no 
dejarse tragar por el pesimismo o el realis- 
mo de la cultura consumista”, explica la psi- 
cóloga Ana Rubiolo, que integra el Servicio 
Adolescencia del Hospital Pedro de Elizal- 
de. “Los sentimientos intensos y el rechazo 
a lo ocurrido pueden generar acciones de 
desconexión, de huida. Otros, en cambio, 
adquieren una autonomía suficiente como 
para diferenciarse y toman decisiones, co- 
mo tratar de recuperar vidas, asistir, cuidar 
lo que queda. Las víctimas se transforman 
en sobrevivientes, crean lazos, emplean dife- 
rentes recursos, se sobreponen al estado ca- 
tastrófico. Las estrategias utilizadas por los 
sobrevivientes consisten en ponerle obstá- 
culos al poder destructivo y la importancia 
de su implementación consiste en que por 
esas acciones pueden seguir considerándose 
personas que están luchando para no dejar 
de serlo. Construyen un nosotros a partir 
de esas terribles circunstancias.” 


! d / . 
Qué podria activarse en las cabezas 
de los sobrevivientes si no el acto de resistir 
que se les impuso habitual, cuando todos 
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los días se desayunan con un muerto más o 
cuando ven a sus padres destruidos por la 
ausencia de ese hijo que hasta hace días sólo 
olía a futuro. Si de todos modos ya venían 
aguantando de antes, condición y condicio- 
nante del ser joven o niño en este país, don- 
de unos 9 millones de menores de 22 años 
viven en hogares pobres y un poco más de 
un millón no estudia ni trabaja, según in- 
formes recientes de la Cepal. 


“Ellos heredan un país que fue golpeado y 
saqueado con ferocidad. La Argentina es 
una pieza llena de gas, sólo falta un boludo 
que encienda un fósforo. Y esto fue una 
chispa. Pero ahora se unen para bancársela, 
porque tienen una generosidad innata y 
menos miedo a la muerte que los adultos. 
Esa noche se defendieron entre sí y siguen 
haciéndolo ahora, porque los jóvenes están 
siendo atacados desde todas partes. El de- 


sempleo, la violencia, el gatillo fácil rom- 
piéndoles ese paso de cachorro a perro, y la 
necesidad de enfrentarse a los adultos por- 
que si no, no se cambia el mundo. Son co- 
mo una raza aparte, y esa raza se llama futu- 
ro”, explica el psicólogo social Alfredo Mof- 
fatt, que asiste junto con un equipo de vo- 
luntarios a familiares de los muertos en Re- 
pública Cromañón. 

Hernán decidió excluirse del acampe y 
guardia en el santuario que se fue armando 
sobre la valla policial de Bartolomé Mitre y 
Ecuador, “porque no sé si me corresponde, 
pero estoy presente”. La noche del 30/D 
llegó al boliche con unos amigos desde Vi- 
lla Celina, en el momento en que todos sa- 
lían corriendo, “y al principio no entendía- 
mos muy bien qué pasaba, pensamos que 
hubo algún bardo, pero nos alertó que to- 
dos salían descompuestos y caían en el sue- 
lo como moscas. Quisimos mandarnos de 
una pero no se podía, la gente no termina- 
ba de salir, y esperamos para poder entrar 
porque gritaban que adentro quedaba cual- 
quier cantidad. Cuando logramos meter- 
nos, empezamos a manotear al que tenía- 
mos cerca; arrastrábamos de a dos, de a tres 
hasta la calle hasta lo que el cuerpo dio por- 
que se hacía imposible respirar y sentíamos 
el tóxico en la garganta. Venir a estos luga- 
res era lo cotidiano, como tomar el colecti- 
vo para ir a trabajar; adentro quedaron mis 


iguales, personas con las que alguna vez 
compartí un trago de cerveza o una charla. 
Por eso no quise quedarme mirando en la 
vereda de enfrente”. 

A Hernán le ocurrió lo que a Juan, otro 
pibe de Ituzaingó que ese día le dio una ca- 
ra al miedo, “porque el humo, el calor y la 
oscuridad eran el miedo”. Y acaso fue tam- 
bién la impresión primaria de Hernán. 
“Miedo por lo que estaba pasando, pero no 
me paralizó. Me la jugué, ya estaba ahí.” 
Juan cruza los brazos sobre el pecho y se in- 
clina, como si pudiera sacarle centímetros a 
ese metro ochentaipico que lo expone irre- 
mediable y que esa noche jugó a favor de 
manos que se le colgaban desesperadas. 
“No sé cómo se hace para bancar todo esto. 
Desde ya que siempre nos estamos aguan- 
tando los bajones de la falta de laburo, la 
cana que te bardea, los problemas con los 
viejos, pero son circunstancias que te tocan 
vivir. Por eso duele tanto lo que pasó, por- 
que cada recital de Callejeros era una reu- 
nión familiar, unas horas de felicidad que te 
hacían olvidar toda la mierda.” 


El Negro COIrTE€ de un lado a otro, 
reparte agua, raciona los cubitos, consi- 
gue sillas para madres y ancianas, se grita 
con los amigos para organizar, para que 
nada tense aún más el clima de ese san- 
tuario que según él “la policía quiere vo- 


lar a la mierda”. El Negro es hermano de 
Jacqueline Santillán, una periodista de 29 
años que falleció en el incendio. “Ella y 
tres amigos más, entre ellos Martín Esco- 
biani, que se salvó y volvió a entrar para 
rescatar gente, pero a la tercera vez no sa- 
lió más. Y ahora nosotros estamos soste- 
niendo a madres que se nos quiebran, por 


centrarse en el lograr y el consumir. Lo so- 
cial afecta nuestra humanidad y termina- 
mos, sin quererlo, siendo agentes multipli- 
cadores de un modelo negativo y, lo que es 
más grave, transmitiendo a niños y jóvenes 
los disvalores que lo acompañan.” 

La esquina de Bartolomé Mitre y Ecua- 
dor semeja una trinchera de agua, flores, 


EllOs heredan un país que fue golpeado y saqueado con 
ferocidad. La Argentina es una pieza llena de gas, sólo falta 


un boludo que encienda un fósforo. Y esto fue una chispa. 


Pero ahora se unen para bancársela, porque tienen una 


generosidad innata y menos miedo a la muerte que los adultos. 


eso de aquí no me muevo hasta que me- 
tan preso hasta el último perejil, aunque 
en esto me vaya la vida.” 

Aprender a pensar en situación de catás- 
trofe permanente o “morir por salvar a 
otro”, agrega Rubiolo. “Puede ser un acto 
de resistencia, de valentía; correr el riesgo 
humaniza, es una decisión puesta en acto. 
¿Qué diferencia podríamos establecer en- 
tonces entre una conducta de riesgo propia 
de la adolescencia y los hechos aberrantes 
que suceden a diario y que nos ponen en 
riesgo a todos? Las formas de vivir y pensar 
cambiaron, los objetivos de vida pasan a 


papeles, aerosoles rojos y metáforas. “La 
serpiente va a terminar mordiéndose la co- 
la”, promete el Callejero de Almagro, 
quien como única presentación extiende 
hojas con poesías propias o ajenas. “Hoy 
me sacrifican como un cerdo por no estar 
de acuerdo/ con conservas y militares/ por 
no querer altares de oro y sangre/ me acu- 
san de rebelde, agitador y revolucionario/ 
por no pensar lo mismo y decirlo/ que los 
que abusan de mi gente a diario/ Cae el 
agua desde el cielo sobre un mar de des- 
consuelo/ se hace eterno este silencio/ lle- 
no de real desolación.” 


Patricia y la calle 


PORRAS. 


atricia González llegó al 30 

de diciembre con algunos 

entusiasmos y varias cuen- 
tas pendientes que la llenaban de 
angustia. No era su historia como 
chica de la calle ni los recuerdos 
de viejas palizas los que la tenían 
, a maltraer sino la sensación amar- 
ga de abandono que todos los años para estas Fiestas le ganaba 
una partida. Hacía tiempo venía diciéndole a su íntima amiga, Ana 
Sandoval, “que ya no se bancaba” recordar que sus padres la habí- 
an dejado anclada a los 12 años en San Telmo para irse a vivir a 
Marcos Paz con otros ocho hijos. Unas pocas cosas la ayudaban a 
distraerse de la situación: la convivencia con Ana, cursar el secun- 
dario y haber conseguido un trabajo estable —aunque en negro— en 
República Cromañón. 
“Nos conocimos hace dos años en un curso de restauración que da- 
ba el gobierno de la ciudad y surgió una amistad fuerte. Al tiempo le 
propuse vivir juntas en mi departamento porque la vi muy chica con 
sus 18 años, sola de todo, como perdida, y con el tiempo empeza- 
mos a generar nuestros propios proyectos de vida, de laburo, parti- 
cipábamos en la asamblea de San Telmo. Eramos dos minas inquie- 
tas, con ganas, pero sin dinero”, bromea Ana, una morocha fuerte 
de rostro y manos, que tañe la guitarra desde chica, tuvo su propia 
banda de rock y organizó algunos recitales solidarios con amigos 
que a principios de 2004 consiguieron trabajo para ella y Pato en un 
boliche que Omar Chabán estaba por abrir en el Once. 
Las chicas sufrieron las condiciones laborales de los hermanos 
Yamil y Omar desde un principio: sin horario estipulado, cargan- 
do equipos, limpiando baños, recibiendo la mercadería por una 
paga escasa, que en los casos de otros compañeros ni siquie- 
ra constituía un sueldo fijo. 
“Y la verdad es que los ocho que trabajábamos ahí veníamos un 
poco asustados por la inseguridad del lugar; ya habían ocurrido 
otros incendios, cuando nos lastimábamos teníamos que ir a com- 
prar al kiosco hasta una mísera curita y, encima, conocíamos los 
antecedentes de muertes en épocas que funcionaba la bailanta El 
Reventón”, recuerda Ana. “El 25 de diciembre, por ejemplo, hubo 
un principio de incendio en el techo. Uno de mis compañeros se 
colgó de una estructura en el primer piso con un vaso de agua: el 
pobre pibe intentaba apuntarle al fuego para arrojar el agua. Todo 
era muy esquizo. No se podían utilizar las mangueras contra in- 
cendio porque estaban pinchadas, Chabán gritándoles criminales 
a los que disparaban las bengalas, la gente que se comía lo del ri- 


tual de luces... Una locura.” 

Pero al menos un lugar de trabajo, pensaban todos y en especial Pa- 
tricia, siempre buscando espacios donde anclar, donde pertenecer, 
que en cierto modo la alejaran de la calle que la vio crecer limpian- 
do vidrios de autos, pidiendo en los bares, corriendo de la policía, es- 
capándoles a los institutos de menores, siempre rescatada por Lidia 
y su esposo, El Ruso, del Movimiento de Inquilinos (MO!), que nun- 
ca dejaron de abrirle la puerta de su vivienda, en Azopardo al 900. 
“Eramos vecinos de los González, que mandaban a los hijos a re- 
buscárselas por el barrio para conseguir plata. Veíamos a Pato en 
las esquinas, pero cuando cumplió 13 o 14 años los hombres empe- 
zaron a mirarla con otros ojos, entonces le rogaba al padre que no 
la mandara más a la calle a pedir, que la dejara tranquila, y el tipo se 
ponía loco y le pegaba. La despertaba a cualquier hora, a las tres de 
la mañana, a las cinco, y la obligaba a salir.” Lidia llora, se enoja, ex- 
tiende o acorta su propio relato, según la asalten los recuerdos o la 
indignación. “A Pato la sacaron de Cromañón ya muerta o desma- 


Ana lo nombra, lo propone, intenta aspirar profundo para expresar- 
se, se tapa la boca al recordar. “Esa noche llegué al boliche diez mi- 
nutos más tarde que Pato y que el comienzo de ese horror, porque 
me demoré con unas rifas que estábamos vendiendo para la Asam- 
blea. Y pese a los años que llevo en este tipo de laburos no lograba 
entender esa avalancha de gente que salía ensangrentada, sucia, 
con el cuerpo empapado por una especie de sudor negro.” 

Dice que entró deslizándose contra la pared, aferrada a las correas 
de la mochila que llevaba a la espalda como si fueran la soga de un 
rescate, aplastada por los que salían y los que intentaban entrar pa- 
ra socorrer a otros. Cree recordar que llegó al hall principal, con una 
bola de humo espeso por todo horizonte y súbitas ganas de vomitar. 
“Me tapé la boca con la remera, como todos, y me mandé a sacar 
gente. Entré unas cinco veces; sentía que en cada rescate lograba 
abrir un poco más el camino hacia Pato, pero estaba muy atrás, en 
el pasillo del primer piso que va a los baños, el peor lugar.” 

Los compañeros que estuvieron junto a ella y hoy pueden contarla 


Pato pedía monedas en las esquinas, pero cuando cumplió 13 y los hombres 
empezaron a mirarla con otros ojos, le rogaba al padre que no la mandara más 
a la calle, que la dejara tranquila, y el tipo se ponía loco y le pegaba. Después, 
la abandonaron. Su trabajo en Cromañón fue lo más parecido a un lugar propio. 


yada, se la llevaron en una ambulancia y no se supo más. Anita la 
buscó desde las doce de la noche hasta las dos de la tarde del otro 
día por todos los hospitales de Buenos Aires. Al final la encontró 
muerta en el Udaondo y a partir de ahí se hizo cargo de todo; de los 
papeles para sacar el cuerpo, del velatorio, del traslado a Chacarita. 
¿Será de Dios que ahora el padre de Pato aparece haciéndose el 
indignado y exigiendo el cuerpo de su hija para sepultarla en Mar- 
cos Paz? ¿Quién aguanta eso?” 


EL AGUANTE 

En los últimos años, Ana y Patricia se relacionaron con un grupo re- 
ligioso que “nos cargó de una espiritualidad que nos faltaba”. Así, 
asegura, el cielo se les aclaró un poco, “y de golpe, lo bastante co- 
mo para sostenerme y tratar de entender todo lo que nos pasó. Quie- 
ro que ella siga estando, quiero crear una fundación con su nombre 
para ayudar a chicos con carencias, me alegro de que el comedor 
de la Asamblea de San Telmo va a llevar su nombre y necesito cre- 
er que su alma está descansando en paz. Necesito respirar las co- 
sas que te digo.” 

Como si desde el incendio fuera necesario hacer mención del aire, 


sostienen que intentó escapar agarrando brazos, a los empujones, 
con fuerzas que sabía sacar de alguna parte “porque siempre iba al 
frente, tenía garra, mucho hambre de vida”. Fue imposible torcerle 
el rumbo a esa avalancha que volvió a escupirla hacia el fondo, que 
la oprimió hasta la asfixia. Ana pregunta, busca respuestas que sa- 
be inútiles. “Qué podía hacer, si el humo te quemaba por dentro y 
por fuera. Qué capacidad de recuperación podía tener, sin ventanas, 
sin una salida de emergencia, sin un puto resquicio por donde salir.” 
Los que conocieron a Patricia sostienen que la chica era la natu- 
ralización del aguante bien entendido, “el aguante de la vida, no el 
del diccionario rockero”, porque logró salir de muchos agujeros ne- 
gros y pudo ensayar un corte de manga al alcohol y la droga, por- 
que se lamía las heridas con una ilusión de libertad que siempre 
regó a contramano, porque supo pispear lo que quería para sí y 
para algunos pocos seres queridos, desde que la punta de su na- 
riz apenas delataba cinco años y se apoyaba curiosa en las mesas 
de los bares de San Telmo, esa casa grande que la vio crecer, co- 
mo cuenta Lidia, aunque muchas veces lo haya hecho cargado re- 
veses. Porque los barrios, como los incendios, también suelen tra- 
garse a algunos hijos. 
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EL MEGAFONO 


POR MARCHA MUNDIAL DE LAS MUJERES * 


Carta Mundial de 
las Mujeres 
para la Humanidad 


a Marcha Mundial de las Mujeres identi- 

fica al patriarcado como el sistema de 

opresión hacia las mujeres y al capitalis- 
mo como el sistema de explotación de una in- 
mensa mayoría de mujeres y de hombres por 
parte de una minoría. Estos sistemas se forta- 
lecen mutuamente. Se fundamentan y se con- 
jugan con racismo, sexismo, misoginia, xeno- 
fobia, homofobia, colonialismo, imperialismo, 
esclavismo y trabajo forzado. Constituyen la 
base de los fundamentalismos e integrismos 
que impiden a las mujeres y a los hombres ser 
libres. Generan la pobreza, la exclusión, violan 
los derechos humanos, particularmente los de 
las mujeres y ponen la humanidad y el planeta 
en peligro. ¡Rechazamos este mundo! Propo- 
nemos construir otro mundo, donde la explota- 
ción, la opresión, la intolerancia y las exclusio- 
nes no existan más, donde la integridad, la di- 
versidad, los derechos y libertades de todas y 
todos sean respetados. 
Esta carta se basa en los valores de igual- 
daa, libertad, solidaridad, justicia y paz. 
Igualdad: (...) Afirmación 4: Antes de ser 
cónyuges, compañeras, esposas, madres y 
trabajadoras, las mujeres somos ciudadanas 
de pleno derecho. Afirmación 5: Las tareas 
no remuneradas, calificadas de femeninas, 
tareas que aseguran la vida y la continuidad 
de la sociedad (labores domésticas, cuidado 
de las niñas y los niños, de los familiares) 
son actividades económicas que crean rique- 
za y deben ser valorizadas y compartidas. 
(E) 
Libertad: (...) Afirmación 4: Las mujeres to- 
mamos libremente las decisiones en lo que a 
nuestro cuerpo, sexualidad y nuestra fecun- 
didad se refiere, y decidimos por nosotras 
mismas si tener o no hijas o hijos. 
Afirmación 5: Sólo en un marco de libertad e 
igualdad puede ejercerse la democracia. 
Solidaridad: (...) Afirmación 6: La contribu- 
ción de cada una y de cada uno a la socie- 
dad está reconocida y se traduce en dere- 
chos sociales, sea cual fuere la función que 
ocupen. (...) 
Justicia: (...) Afirmación 3: Las agresiones 
sexuales, las violaciones, las mutilaciones 
genitales femeninas, las violencias específi- 
cas contra las mujeres, el tráfico sexual y la 
trata de seres humanos se consideran crí- 
menes contra la persona y contra la humani- 
dad. (...) 
Paz: Afirmación 3: Se excluyen todas las for- 
mas de dominación, de explotación y de ex- 
clusión por parte de una persona sobre otra, 
de un grupo sobre otro, de una minoría so- 
bre una mayoría, de una mayoría sobre una 
minoría, de una nación sobre otra. 
Llamado: esta carta hace un llamado a todas 
las mujeres y a todos los hombres (...) a pro- 
clamar individual y colectivamente su poder 
para transformar el mundo y modificar radi- 
calmente los nexos que los unen para desa- 
rrollar relaciones basadas en la igualdad, la 
paz, la libertad, la solidaridad y la justicia. 
Hace un llamado a todos los movimientos 
sociales y a todas las fuerzas de la sociedad 
a actuar para que los valores que defende- 
mos sean verdaderamente puestos en prác- 
tica y para que las instancias de poder políti- 
co tomen todas las medidas necesarias para 
su aplicación. 


* La Carta fue aprobada el 10 de diciembre de 
2004 en Kigali, Ruanda, durante el 5% Encuentro In- 
ternacional de la MMM. Estas reivindicaciones fue- 
ron transmitidas a los responsables del FMI, del 
Banco Mundial y a las Naciones Unidas, de quie- 
nes no hemos recibido respuesta. Se entregaron 
también a las personas con cargos electos y a las y 
los dirigentes de nuestros países. 


PAG/14 | 14.01.05 | LAS/12 


WE 


-—— 


PREJUICIOS 


4 dy < 
EL LIMITE DEL RIO EN LA ISLA SILVIA 


resistencias Dos historias distintas que suceden cada pr od 
sus últimos viajes del año, el de la cosecha. 
una en una isla diferente del Gran Buenos Aires dan Porque con lo que los chicos escribieron se 
r Ñ me ñ Pa hizo un libro y en esta fiesta de fin de año 
cuenta de cómo cambia la valoración que tienen de sí le seven junodl dif deba dios 
mismos los y las adolescentes en riesgo cuando se los La lluvia ha hecho que el acto se mude al 
comedor. Desde allí se ve una guardería de 
escucha, se toman en cuenta sus producciones y se les lanchas y más acá el río, límite insondable 
ó dl ; d | para los momentos en que los pibes flaque- 
permite creer que pueden ser protagonistas de algo an; porque nadie dice que sea fácil estar allí, 
más que historias desg raciadas sobre todo después de haber pasado por la 


pasta base, que es la marca que se repite. Pe- 
ro esta vez los relatos son otros, como la his- 
toria de un padre que no sabía dividir, la de 


POR SONIA SANTORO quel Robles y su grupo de colaboradores, aquel que intentaba cruzar el cementerio y 
con una certeza: los “menores” actúan se- lo encandiló una chancha a la que las tetas 
stas son dos historias. Las dos su- gún lo que se espera de ellos. Esta certeza se le enredaban en las patas o las cartas escri- 
ceden en una isla. Cada una reci- se plasmó después de que la duda la per- tas al Che Guevara o Juana Azurduy. Los 
be una visita que logrará una siguiera días y noches enteros desde que chicos leen frente a sus compañeros peque- 
transformación en sus habitan- trabajaba dando talleres en distintas insti- ños fragmentos de esos relatos que han pro- 
tes. Ellos dejarán de ser pibes, tuciones del Consejo Nacional de Niñez, ducido y reciben los diplomas con exultan- 
drogones, chorros para pasar a Adolescencia y Familia: “¿En qué medida tes brazos arriba o una tímida cabeza baja. 
ser autores, periodistas, fotógrafos, pelu- las rejas hacen que los chicos sean peligro- Pero los aplausos y los silbidos son siempre 
queros. De ser considerados una “amena- sos?. O ¿hasta qué punto no son los adultos  estruendosos, exorcizando también tanta 
za” para el resto de la gente, a ser elogiados los que hacen que estos chicos no puedan humedad, recuerdos o la extrañeza que les 
productores de cultura. Por eso las dos his- aprender, que la escuela no sea para ellos, depara el rol de autores, quien sabe. 
torias pueden ser una sola: la de cómo ten- que no tengan capacidad de simboliza- Julio R. es uno de los que todavía no 
der una mano para que los chicos ya nose  ción?”; que es lo menos que suele decirse asimila la belleza de sus palabras. Pregun- 
hundan en los márgenes. sobre ellos. Ese es el origen del Proyecto El ta sorprendido si lo que atrajo a esta cro- 
La primera transcurre en un día de lluvia. poder de la imaginación, del Programa Na-  nista es su relato, a pesar de haber escrito 
Isla Silvia es una comunidad terapéutica en cional de Inclusión Cultural de la Secreta- “un montón de cuentos” de más. Julio 
la que se tratan 44 adolescentes de 14 a 21 ría de Cultura de la Nación. El proyecto tiene 16 años y hace dos meses que la po- 
años. Está en el Tigre, a minutos de lancha fue concreto: durante tres meses los pibes licía lo despertó en el Bajo Flores y termi- 
de esas casonas de fin de semana que hace participaron de talleres de Matemáticas, nó durmiendo acá. Fumaba pasta base 
rato se han puesto de moda. Hay que tener Antropología, Filosofía e Historia, asigna- desde no sabe cuándo “porque cuando yo 
constancia para llegar allí. No sólo la cons- turas todas con un alto grado de abstrac- tenía una edad pensaba que tenía más 
tancia de estos chicos isleños que pescan ción. “No damos actividades prácticas sino años, fue todo confuso”, dice, restregán- 
mojarritas a pesar de la lluvia y del agua ma- asignaturas e intentamos demostrarles a dose las manos y apretando las mandíbu- 
rrón hasta las rodillas, también la de sopor- ellos que no son intelectuales mediocres. las. Cuando era aún más chico, a eso de 
tar un aislamiento en una especie de paraíso Para eso pensé un sistema que tiene que ver los diez años, su sueño era robar a lo 
natural, pero lleno de normas estrictas. Y se con construir relatos en los que el conteni- grande y ponerse un negocio. Pronto el 
sabe, todo paraíso del que no se puede salir do que se intenta transmitir esté inserto, sueño adquirió las miserias de la vida co- 
puede transformarse en un infierno. como cuentos o adaptaciones de cuentos tidiana y robó una papelera y no paró. 
Allí llegó, semana tras semana, durante que hacemos nosotros. Entonces, lo que Cuando llegó a Isla Silvia tenía el pecho 
los últimos meses del año la escritora Ra- tratamos de enseñar es necesario para hundido y las manos “de una señorita”. 
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SOMBRAS EN LA ISLA MACIEL 


Ahora tiene músculos, se ve mejor, y hasta 
festeja los callos que le aparecieron a fuer- 
za de cortar yuyos. “Me siento bien traba- 
jando, corte que te ganás el plato de co- 
mida”, dice, con su libro bajo el brazo. 

José María Gutiérrez, director de la isla 
desde 1992, agradece el aporte de los talle- 
res: lograr que los chicos puedan poner pa- 
labras a las cosas, a los sentimientos, a los 
conflictos. Para Juan S. que hace casi dos 
años que está adentro, los talleres fueron co- 
mo un punto final en su aprendizaje para el 
afuera. Del taller de antropología le gustó 
conocer “cosas famosas”, y de matemáticas, 
los cuentos y que “no se te hacía difícil escri- 
bir”. En marzo deja la isla para cursar el Po- 
limodal y vivir en un centro de reinserción, 
que es lo que le gusta de este lugar, tan dis- 
tinto de otros tantos por los que pasó y lo 
largaban a la calle nuevamente con muy po- 
cas herramientas. “Igual tengo miedo de sa- 
lir a la calle, de volver a drogarme o más que 
eso de volver a estar mal, solo, sin proyectos, 
sin nada”, dice. Si de algo está seguro es de 
que no quiere volver a su casa de clase me- 
dia de Palermo. Lo mismo le pasa a Juan P,, 
que esquivará a su Villa Soldati natal para 
poder terminar sexto grado y “ponerme las 
pilas”. De los talleres le quedará el gustito de 
haber hablado con gente muerta: “Al Che 
Guevara le puse que me gustó mucho lo 
que hizo por Argentina. Pensé muchas co- 
sas. Me enseñó un poco a escribir. Ahora sé 
leer y escribir más o menos”, cuenta. 

Para cuando el festejo termina, la lluvia 
se cansó de desahogarse en los canales 
del Tigre. El pequeño muelle está repleto 
y las orillas también. Todos quieren apu- 
rar la partida. 


El sol no podía ser más iracundo 
el día de la fiesta en Isla Maciel, ese pedazo 
de tierra de Avellaneda aislado por límites 
más que geográficos. En la memoria, La 
Maciel es esa estela de casitas bajas que se ve 
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junto al puente Avellaneda pero, sobre todo, 
zona de burdeles y mujeres prostituidas. El 
presente remite a la zona donde más su- 
puestos enfrentamientos entre policías y 
menores hubo en los últimos años. Y ese 
presente de principios de 2003 trajo a Cris- 
tian Alarcón, periodista y miembro de la 
Asociación Miguel Bru, junto a María 
Echeverría a investigar esos fusilamientos. 
Alarcón no sólo nunca pudo dejar la isla si- 
no que logró que otros pusieran los ojos y el 
cuerpo allí. Primero, la asociación puso abo- 
gados del Centro de Estudios de Política 
Criminal (Cepoc) para los padres de los fu- 
silados. Este año empezaron a trabajar con 
los padres y madres de los que llamaron %jó- 
venes afectados por la violencia”, no ya sólo 
de torturados o maltratados por la policía si- 
no también de la violencia en la vida coti- 
diana. Luego sumaron a los adolescentes y 
con ellos escribieron un proyecto que pre- 
sentaron ante el Ministerio de Desarrollo 
Humano de la provincia de Buenos Aires 
por el que consiguieron una beca (76 pesos 
para los chicos y 74 pesos para un kit de 
materiales) para cada adolescente que parti- 
cipara de una serie de talleres. Se formó en- 
tonces un grupo de fotógrafos, coordinados 
por Gonzalo Martínez; otro de periodistas, 
coordinados por María Eugenia Ludueña; 
en peluquería tomaron la posta Delia y Ro- 
sa, dos mamás del barrio. “Los talleres se 
largaron cuando se creyó que se iba a cobrar 
el dinero, que fue hace 3 meses. Pero el im- 
pacto en un territorio tan abandonado y 
golpeado como la Isla Maciel, donde la ma- 
no del Estado desapareció hace demasiado 
tiempo, ha sido tan fuerte que ya podemos 
estar mostrando este trabajo, que es conmo- 
vedor”, dice Alarcón, en medio del club 3 
de Febrero, un gran patio semiabandonado, 
al aire libre, y tomado para los talleres y la 
fiesta de fin de año. 

En una de las paredes de madera y chapa 
descascaradas se puede ver el periódico mu- 
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ral Sin censura: la famosa Isla Maciel hecho 
por los adolescentes del taller de periodis- 
mo. Ahí hay poesías de amor, entrevistas a 
“las chicas de la esquina” para saber “por 
qué una chica de 20 trabaja de “eso”. Al- 
guien cuenta cómo es “vivir en la Maciel” o 
qué significa “gatillo fácil”. “Hay muchos 
derechos que yo no sabía que existían”, es- 
cribe Betty. Aunque Yésica Baez es la firma 
que se repite en casi todas las notas. Yésica 
tiene 18 años y su cuello y sus brazos mar- 
cados por cortes de navaja por una vida que 
muchas veces fue imposible soportar. Esa 
fue otra época dice, aunque resulte inimagi- 
nable algo peor que tener a la madre presa, a 
sus 9 hermanos desparramados en distintas 
casas y a ella misma viviendo con su abuela 
y separada de su hija de dos años. Pero pare- 
ce que la hubo y ella, que está siempre en 
guardia porque cree que si demuestra las co- 
sas está bajando los brazos, no está dispuesta 
a dejar que caigan. “Por suerte aparecieron 
ellos —dice en referencia a los talleristas, que 
le hicieron recordar que escribía y saber que 
podía hacerlo muy bien— porque me quiero 
ir de acá, esto es puro embrollo —dice—. Con 
los talleres estoy dando un paso más adelan- 
te en mi vida”. 

En otras paredes aparece un “todo por to- 
dos”: fotos en que los chicos pudieron retra- 
tarse mutuamente. Y más allá, una serie de 
tomas a la realidad personal, que lograron 
producir cuando tuvieron sus propias cama- 
ritas: un nene se pierde en un pasillo hacia 
un horizonte de chapas encimadas; chicos 
comiendo en torno a una mesa; un bote en 
el Riachuelo con el puente de hierro como 
fondo; basura en el río; tres perros rascándo- 
se la fiaca. Todas de excelente calidad. 

La murga “Los auténticos descamisados” 
llegó desde el Tigre para recorrer el perí- 
metro del 3 de Febrero con estruendosa 
presencia. Hay mujeres, hombres, viejos, 
adolescentes, pero sobre todo muchos ne- 
nes y nenas cuyos años no superan los de- 
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dos de una mano. Todos se sientan en el 
suelo como hormiguitas pacientes para ver 
un espectáculo de teatro, una exhibición 
de boxeo o el despampanante desfile de 
moda de las talleristas. Los sacarán sólo si 
algún botín se les viene encima o alguien 
los empuja para quitarles el lugar. “Acá no 
hay cines, no hay teatros, no hay cosas para 
divertirnos”, aclarará Joana desde un palco, 
agradeciendo la posibilidad de esta fiesta 
en la que es probablemente por primera 
vez una de las protagonistas. Por eso segu- 
ramente el clima festivo. Juana del Puerto, 
madre de Luis Alberto, uno de los asesina- 
dos por gatillo fácil hace tres años, lo dice 
con otras palabras: “Nosotros éramos ani- 
malitos acá, nadie se arrimaba”. 


Como anunció el comienzo, es- 
tas son historias con finales felices, en el más 
acotado sentido que se le puede dar. En una 
punta y a otra del conurbano, las dos islas 
terminaron el 2004 con algún motivo para 
festejar. Su experiencia no hace más que re- 
cordar algo que Robles define perfectamen- 
te: “Ellos son menores, eso significa que lo 
que hacen es responsabilidad de los adultos. 
Lo que los adultos hemos podido o no con 
ellos es lo que ellos son. Entonces, necesita- 
mos más adultos que crean en ellos”. 9 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 


Flores de Bach 
Cartas natales 


Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 


Masajes para 


contracturas 
stress 
celulitis 


Tel.: 4361-2082 


14.01.05 | LAS/12 | PAG/15 


FOTOS: PABLO PIOVANO 


Más bellas sin vello 

as incomodidades y el laissez faire propios de la canícula no deben, en modo al- 

guno, llevarnos a descuidar ni un pelito de nuestro aspecto exterior. Precisamen- 

te, el vello es uno de los aspectos de la belleza que no hay que olvidar, aunque 
el calor nos haga dejar de lado —por ejemplo— algún paso del maquillaje. Porque, co- 
mo sabiamente lo expresa nuestra consejera Gloria Darling en Para ser amada, para 
ser hermosa (Atlántida, 1930): “Hoy la mujercita elegante y cuidadosa de su persona 
enseña su cutis liso, terso”, para lo cual hay que despojarse del vello inoportuno que 
desluce y afea. Pero, mucha atención, nada de usar depilatorios que irriten la piel, 
tampoco conviene afeitar la parte velluda porque el pelo crecería más fuerte y espeso. 
“Las rubias tienen la suerte de poder disimular el vello decolorándolo con agua oxige- 
nada o con extracto de manzanilla”, señala Darling, mientras que las morenas tienen 
que esmerarse más, agregando amoníaco al agua oxigenada. 
Obviamente, siempre es posible arrancarse esos antiestéticos pelitos con pinzas, es- 
pecialmente los que crecen sobre el labio superior, pero nada mejor que dos buenas 
recetas caseras para liberarse del vello, como las que se ofrecen a continuación. 


La” Fórmula 1 (crema) 

4 gramos de trisulfuro de arsénico 

24 gramos de cal viva 

50 gramos de harina de trigo candeal 

Se forma una pasta con agua hirviendo y se deja 10 minutos sobre la región que se 
desea depilar. Cuando empieza a escocer, se quita con agua caliente y se aplican pol- 
vos de almidón. 


La” Fórmula 2 (jabón depilatorio) 
90 gramos de sodio hidratado 

45 gramos de glicerina 

10 gramos de cebo 

10 gramos de ricino 

20 gramos de lejía sosa 

12 gramos de almidón 

10 gramos de esencia de melisa 


Según Gloria Darling, el uso regular de esta preparación le garantizará un verano des- 


preocupado, sin sombra de vello, ni de la más mínima pelusita. Como de costumbre, 
esta sección no recibe reclamos. 


> 


CONSEJOS 
DE MARU 


Las chicas sólo quieren/mos divertirse/nos 


otros/es! El sopor anula los sentidos, el desnudo es poco menos que una necesidad 

urgente lejos del jolgorio y los buenos hábitos de nosotras/os/es amantes de Eros/as. 
Aun así, mis queridisísimos/as/es personas sexuadas de la manera en que sea, una vida y so- 
lo una es lo que nos toca, y ya que nos toca devolver el toqueteo es casi un deber ciudada- 
no/a. ¡Pero con buena disposición, adorables, que lo que el sudor tiene de salado vive de lo 
que fue gozado! Y las chicas, protagonistas de esta entrega, merecen acción, de la que sea: 
1. Esta Ud. cansado/a, agobiado/a, apenas puede mover un dedo ¡Suficiente!: las chicas 
tenemos la ventaja de contar con una amplia superficie disponible sobre la cual aplicar la ca- 
ricia incluso de un humilde dedo. Y aún más ¡un dedo basta para empujarlas al cielo! Sólo de- 
ben ponerlo en el lugar correcto, picarones/as, pero no insistan en adivinar, preguntando se 
aprende mejor. 
2. ¿Harta/o de asistir al espanto cotidiano? ¿Crisis de llanto frente al televisor? ¡Las chi- 
cas tienen la respuesta!: Sencilla y efectiva manera de huir del mundo exterior encontrará 
Ud. entre las piernas de su chica. Hunda la nariz, sienta la humedad, deje que los muslos anu- 
len sus oídos y déjese llevar por la sensación más antigua que seguro Ud. recuerda en algún 
pliegue de su laberíntica mente. 
3. Está usted permanentemente bañado/a en sudor, pringoso/a, resbaloso/a ¿Y qué más 
pueden querer ellas?: ¡Ay, mis amiguitos/as! ¿cómo puede alguien detener su impulso por 
tan chabacana excusa? ¡A las chicas nos gusta mojado, nos deslizamos (o se deslizan) me- 
jor por lo bañado, nuestro segundo nombre es humedad y pringosa el apodo de las audaces. 
Así todo lo que se toca patina, se desplaza, se menea, cachondea y bambolea como tan bien 
lo dijo alguna vez ese poeta. ¡A frotarse más es la consigna! 
4. Ud. se queja de que en verano todo se derrite, se apachucha, luce mustio y sin vigor 
¿Y qué le hace creer que eso les importa tanto a las chicas?: No, no, no, no y no. Como 
dijimos antes, un revoleo de plumas, un dedo en el lugar adecuado, un hielito en las partes y 
cualquier cosa que se le ocurra puede reemplazar eso que Ud. cree tan fundamental, incluso 
sus burdas imitaciones. No es que no nos guste, a no ofenderse, sólo que sepan de una vez 
que no es condición sine qua, al contrario, es menos importante que la buena disposición y 
mucho menos que el ánimo explorador, el buen humor y el espíritu de aventura. Que sin eso, 
no somos nada. 


A rrolladorverano, amiguetes! ¡Avasalladora estación estival, congéneres míos y de los/es 


Por otra parte, amiguete/ta/s, y si todo lo demás falla, a la vuelta de tu calle también hay uno 
de esos sitios que podrán ser chabacanos ¡pero tienen unos aires acondicionados! 


EL ANÁLISIS CONCIENZUDO DE LO QUE SE HALLA EN LA CABEZA BIEN PUEDE BRINDAR SATISFACCIONES. 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen 


asermed 


ES 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañiitas y angiomas. 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
lasermed 
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